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Vorwort. 



Es war nach dem Erscheinen meiner be- 
kannten Broschiire, in der ich zu den durch 
den beriichtigten Rechtsstreit dieses Jahres 
angeregten Fragen Stellung nahm. 

Von vielen Seiten waren Briefe zustimmen- 
den Inhalts an mich gerichtet worden. 

Unter diesen befand sich auch die Zu- 

schrift einer Dame aus M , die von dem 

Inhalte meiner kleinen Flugschrift ergriffen 
schien und mich, in ihres Gatten wie in ihrem 
eigenen Namen, einlud, sie aufzusuchen, wenn 
mich mein Weg gelegentlich einmal durch ihre 
Stadt fiihren sollte. 

Das geschah bald darauf. 

Ich machte meine Antrittsvisite. 

An einem der darauffolgenden Tage zum 
Tee gebeten, erfuhr ich, daB ein jiingerer 
Bruder der Dame, den sie innig geliebt hatte, 
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fern von seiner Heimat, ein trauriges Ende ge- 
nommen hatte. Aus den Mienen der jungen 
Frau entnahm ich bald, da6 ein Zusammenhang 
zwischen dem Tode ihres Bruders und jenen 
sexuellen Verirrungen bestehe, die seit diesem 
Rechtsstreite den taglichen Klatsch bilden. 

Herr von L. ubernahm es, mir in schlichten 
Worten das Schicksal des jungen Mannes zu 
erzahlen und gewahrte mir schlieBlich auch 
einen fliichtigen Einblick in dessen NachlaB. 

. In einem wurmstichigen Holzkastchen 
lagen lose Blatter, deren Schriftziige und deren 
auBere Form schon fur das Sprunghafte dieser 
kranken Seele charakteristisch waren. 

Obenauf lag ein an die Schwester gerich- 
teter letzter Brief. 

Er lautete: 

„Wenn Du dies armselige Kastchen in 
„Handen haltst, Schwester, bin ich tot. Diese 
„Blatter sind dann alles, Christel, was von mir 
„iibrig blieb. 
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„Nie kam mir der Gedanke, da6 ein 
jjMensch sie Jemals lesen wiirde ; am allerwenig- 
„sten Du! Wie hatte ich anders all das Ent- 
jjSetzliche zu sagen vermocht? 

„Ein Sterbender liigt nicht : ich schrieb sie, 
„mein besseres Ith zu retten, mich zur Klarheit 
„durchzukampfen, mich dem Wahnsinn abzu- 
„ringen; ich schrieb sie, weil ich nicht anders 
„konnte. 

„Als vor wenigen Tagen die Mutter sich 
„vor mir verleugnen lieB, als Du mir, Christel, 
„unter Tr^en gestandest, da6 Du mich nicht 
„mehr kennen durftest, da sah ich, daB mir nie, 
„nie mehr die Gelegenheit werden wiirde, es 
„Euch zu sagen, daB ich nicht so schlecht ge- 
„wesen bin, wie Ihr wohl glaubt. Und damals 
„beschloB ich, daB diese Blatter nicht mit mir 
jjSterben, sondern daB sie Euch erzahlen sollten, 
„wie ich in dieser schmachvollsten Zeit meines 
„Lebens gerungen und was ich gelitten habe. 

„Von Deiner Schwelle wie ein Verbrecher 
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„schleichend, begegnete ich Deinem Kindchen 
„mit den seltsamen Augen auf der Treppe. Die 
„Amme liiftete auf meinen Wunsch den kleinen 
„Schleier. Es hat den gleichen Blick, wie auf 
„KinderbiIdern — ich. 

„Wer kann wissen, ob in seinem Kopfchen 
„nicht auch dereinst einmal das gleiche Unheil 
„spuken wird, wie in dem meinen, Christel? 
„Wer kann wissen, ob es nicht straucheln, ob es 
„nicht auch einmal die gleichen Kampfe in seiner 
„Seele durchzufechten haben wird, wie ich? 

„0, verlasse es dann nicht, Schwesterchen, 
„wie ich verlassen ward 1 Lerne aus diesen 
„Blattern die Gefahren kennen, die Deinem 
„Kinde drohen, wenn Du ihm den Halt ent- 
„ziehst, den das Elternhaus verleiht. 

„Steh’ ihm bei, wenn es irrt ! 

„Halte es fest! In Liebe und in Giite!“ — 



Dieser Brief machte mich neugierig, und 
auf meine Bitte wurde mir gestattet, das Kast- 
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chen samt seinem Inhalte fiir wenige Tage an 
mich nehmen zu diirfen. 

Zu Hause angekommen, las ich diese Be- 
kenntnisse und war erschiittert. 

Jetzt glaubte ich auch die Absicht der 
Dame zu erraten. 

Fiihlte sie, gleich mir, daB diese Aufzeich- 
nungen angetan seien, Eltern und Erzieher auf 
den Mangel an verstehender Liebe hin- 
zuweisen, der solch irregeleitetes, krankes 
Menschenkind mit Sicherheit dem Untergange 
entgegentreibt ? Wollte sie, daB ihr armer 
Bruder nicht so ganz vergebens gerungen und 
gelitten habe; daB sein Leiden wenigstens ein 
stellvertretendes Leiden gewesen sei? 

Und dachte sie vielleicht aus solchen 
Griinden an eine Veroffentlichung? 

Bei meinem dritten und letzten Besuche bat 
ich Herrn und Frau von L. um die Erlaubnis 
zu der vorliegenden Publikation. Zu meiner 
besonderen Genugtuung ward sie mir erteilt. 
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wenn auch mit gewissen Einschrankungen, die 
ich wohl nicht naher zu bezeichnen brauche. 

Das mir iiberlassene Material iibergebe ich 
hiermit der Offentlichkeit. Das ethisch und 
soziologisch Wertvolle dieser Publikation liegt 
klar am Tage. 

Wer aus diesem Buche etwas anderes her- 
auszulesen versuchen sollte, als die ernste War- 
nung; Hiitet cure Kinder! — fiir den war es 
nicht bestimmt. 



Stefan Vacano. 
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I. 

Berlin, den 3 . November. 

Hilfe, Schwesterchen, Hilfel 
Kriminalpolizisten sind hinter mir her! 

Er will mich mundtot macheni Mich, den 
Mitwisser seiner Schande! 

Wegen eines Brief es, den ich in Zorn und 
.Verzweiflung an ihn schrieb. 

Ach, war’ ich tot! 

Ich habe nichts von ihm verlangt. Nie! 
Ich bin verlorenl Ich bin in der Fremdel 
Eine Treibhauspflanze, die nur von der 
Sonne seiner Gunst gelebt hat 1 
O, hilf mir, Christel 1 
Ich habe seine Drohung noch einmal ge- 
lesen : auf Grund eines Geriichtes, das iiber ihn 
ginge, hatte ich Vorteile zu erlangen gesuchtl 
Bodenlose Schurkerei I Ich habe nichts von 
ihm verlangt! 

Ich kann es nicht glauben, daB er so ver- 
rucht sein soil! Es kann doch solche Teufel 
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in Menschengestalt nicht geben, die heute mor- 
den, was sie noch gestern geliebt haben. 

Und doch! Und dochl 

Ich bin so allein, so gehetzt und so furcht- 
bar enttauscht! Betrogen! VerkanntI Mi6- 
braucht! Verlassen bin ich in dieser entsetz- 
lichen Fremde, Schwesterchen. Ich werde 
wahnsinnig vorSchmerz undKummerl Ich habe 
Sehnsucht nach Deinen lieben, reinen Han- 
den, da6 sie mir den Schmutz von der Stirne 
wegwischen! Ich habe ja niemand, in dessen 
SchoB ich mich ausweinen konnte ! 

O, stiindestDu mir jetzt zurSeite, Christell 

Ich hab’ ihn so lieb gehabt! 

Ich war sein Freund! Er war der meinel 
Ich bin in den Schmutz hinuntergestiegen mit 
ihm, tief, so tief . . . ! 

Mein Herz ist wie Eis, und ich bebe vor 
innerem Frost, vor Entsetzen und Angst! 

Wenn mich die Polizisten fortschleppen 
wollen, so werde ich mich wehren! 

Ach, nur ein Wort von Dir mocht’ ich in 
dieser Stunde horen, damit ich weiB, daB ich 
noch zu den Menschen zahle — ! 

Aber nein, ich zahle ja nicht mehr zu 
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diesen. Ich gehore ja zu jenen Verworfenen, 
die man mifibraucht und zugleich haBt, aus 
Furcht, durch sie in hafilichen Verdacht zu ge- 
raten; die niemand kennen will I 

So weit ist es mit mir gekommen. 

O, Christel, glaube mir, keinen Tag, keine 
Stunde babe ich aufgehort, mich zu schamen. 

Und bin doch drin geblieben im Morast. 

Ich will wieder nach Hause ! Ich habe ja 
Eltern, die in einem schonen Besitztum wohnen, 
die in einem Parke lustwandeln, die jedermann 
gniUtl 

.Wie man auch mich einmal gegriiBt hat! 

Ich will wieder nach Hause! 

Nach Hause? 

Aber die Polizei? Und der Staatsan- 
walt? . . . 

Nein, nein! Zu Euch kann ich nie wieder 
zuriick ! — — — — — — — — — — 

Ich habe Dein Bild hervorgeholt, Christel! 
Inmitten der Schmutzwellen, die mich umspiilen, 
in Gefahr und Angst und Not ist es mir die 
rettende Insel, auf die ich fliichte; ist es mein 
Frieden; ist es’das Band, das mich mit der 
Heimat verkniipft ; ist es mir die GewiBheit, daB 
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ich kein ganz Verlorener sein kann. Es rettet 
mich vor dem schlimmsten Tode, den ein 
Mensch sterben kann, vor dem Tode der Seele ; 
denn es laBt mich noch an Liebe glauben. Was 
mein Freund mir getan hat, da von friert einem 
die Seele zu Eis, und alles Gute stirbt im Men- 
schen, und man selbst verfault und verwest bei 
lebendigem Leibe. — 

O du liebes Bild mit den fragenden, er- 
staunten Kinderaugenl Was ich getan, was 
ich verbrochen habe? 

Es ist nicht auszudenken! 

Der Sohn dieses Vaters, der Trager dieses 
alten NamensI Und ist in der Fremde drauBen 
— — Buhlknabe . . gewesen! 

Und kam von dem Damon nicht los! 

Nein, ich kann Dir das alles nicht schrei- 
ben! — Nein, von diesen entsetzlichen D ingen 
kann ich zu D ir nicht reden ! Zu Dir nicht und 
zu niemand. Ich darf ja nicht einmal fliisternd 
die Lippen offnen, um irgend jemand zu er- 
zahlen, was mir geschehen ist! 

Dir kann ich niemals mehr schrei- 
ben. — — — — — — — — — — — 
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Aber mir selber will ich es sagen, taglich, 
stiindlich. 

Wozu es wegstreichen ? Sende ich diesen 
Brief doch niemals ab I 

Der Morgen grant, der Tag riickt an. Ich 
muB Dein Bild vor mir verbergen. Sonst tu’ 
ich mir ein Leid an! Ach, hatte ich es all 
die Zeit an meiner Brust getragen! Nie hatte 
ich so tief sinken konnen! 

Die letzten Laternen funkeln noch triibe 
durch den Novembernebel. Aber die elek- 
trischen StraBenbahnen donnern schon voriiber. 
Der Wagenfiihrer lautet, zornig mit seinem FuB 
die Glocke stampfend, die verschlafenen Nacht- 
schwarmer vor sich her, von sich fort. 

Ach, gab’ es solche Glocke, die meine Er- 
innerungen verscheuchte 1 

Mutter Schultze und ihre Tochter Lene, die 
mir dies Zimmer vermieteten, schlafen noch. 
Ein muffiger Geruch haftet an ihren Mobeln. 

Aber eine Madonna Bellinis, die ich mir 
mitgebracht habe, hangt an der Wand; Kirchen- 
stimmung ist in ihren Augen und Lagunenstille. 

Von der Hedwigskirche her rufen metallene 
Zungen zur Morgenmesse. 
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In wenigen Stunden erwacht auch mein 
Schwesterchen in seinem weifien Bettchen ; fern 
— fern von hier. Die Wipfel der alten Linden- 
baume streichen freundlich an ihren Fenster- 
scheiben bin und wieder. Vogel zwitschem, 
aus dem Garten steigt der Duft des feuchten 
Grases auf ; traumend betrachtet sie die alten 
Fahnenreliefs an der weiBen Decke ihres Zim- 
mers, horcht auf das gleichmaBige Rascheln des 
Kieses, den der Rechen des Gartners eben 
streicht. Die groBen bunten, sonnbeschie- 
nenen Glaskugeln im Park, die alles so drollig 
verzerren, was sich in ihnen spiegelt, senden 
bunte, tanzende Lichter an die Wand ihres Zim- 
mers, und die strahlende Sonne spielt mit ihnen, 
und sie huschen zitternd hin und her wie im 
Versteckspiel. Nach und nach erwacht das 
ganze SchloBchen aus seinem Dornroschen- 
schlaf. 

Ach, wie hange ich mit alien Fasern meines 
Herzens an diesem Elternhause, diesem alten 
Schlosse, neben dem der Vater seine Fabrik er- 
richtete ! 

Und war doch aus diesem Paradiese bei 
Nacht und Nebel heimlich geflohen, arm wie 
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eine Kirchenmaus ! Um eines Kiinstlerberufes 
willen, zu dem es mich trieb! 

Und was ist schlieBlich aus mir geworden? 

O, liebes Bild, blick mich nicht langer an; 
mir ist, als sahe mich aus Deinen fragenden, 
schwermiitigen Augen die Mutter forschend an 
und sprache, wie sie zu mir als Kind so oft 
getan : 

jjBurscherl, verbirgst du nichts? Wenn du 
etwas verheimlichst, sehe ich sogleich an deiner 
Stim ein Zeichen, das nur die Mutter siehtl“ 

Ach, Mutter! Ich trag ein Zeichen an der 
Stirn, das alle sehen! 
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II. 



Das Verruchteste — — er hat es unter- 
nommen I 

Er, dem mein Herz gehorte, meine Jugendl 
Dem ich alles nachwarf, was ich zu geben hatte I 

Der schrecklichste Mordplan, den die Phan- 
tasie eines Strauchdiebes um einen Beutel Gold 
ausheckte, ist nichts gegen das, war er gegen 
mich geplant hat. 

Meine Seele kriimmt sich in namenlosem 
Schmerze iiber das, was ich erlebte. 

Wie ein Kind bin ich in der Schmutzpfiitze 
herumgestiegen ; wie ein Kind, das lachend noch 
die Hande in das triibe Wasser eintaucht und 
das Gesichtchen sich beschmiert, und gar nicht 
weiB, daB es der Kot der StraBe ist, mit dem 
es sich besudelt. Was ich an reinen Empfin- 
dungen aufzubringen hatte, habe ich in diese 
F reundschaft hineingetragen, die Dr. A . . . . die 
schonste Bliite unserer Kultur, die Riickkehr 
zur Antike nannte. Ich liebte seinen klugen 
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Geist, sein reiches Wissen, hoffte von ihm Er- 
hohung meiner selbst, horchte staunend und 
dankbar auf jedes feine Wort, das sein Mund 
sprach. 

Aber nach und nach empfand ich doch 
die Heimlichkeit und die Schande, die in un- 
serer Zeit auf dieser Art Freundschaft lastet, 
immer schwerer. Als ich A . . . . kennen lemte, 
war das anders gewesen. Aniage und eine 
falsche Erziehung batten mich von Hause aus 
dafiir fast vorbereitet; das Erwachen meiner 
Sinnlichkeit war iiberdies in die Zeit gefallen, 
in der ich seine Bekanntschaft machte! Das 
waren die Griinde, weshalb ich so furchtbar 
leicht in diese Verirrung hineingeriet. 

Jetzt aber empfand ich Sehnsucht, wieder 
anstandig zu werden. 

Ich sagte es ihm. 

Da war er mit mir fertig. 

Ich rang um seine Achtung, um — reine 
Freundschaft 1 

Er lieB mich fallen. 

Ich schrieb ihm einen Brief voll Zorn und 
Schmerz. Ich schrieb ihm, daB er mein boser 
Damon gewesen sei, da6 er mich bewuBt in 

B 
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die Irre gefiihrt, da6 er mich an Leib und Seele 
geschadigt habe, daB es keinen Ersatz auf 
Erden gabe, groB genug, wieder gut zu machen, 
was er an mir verbrochen habe. Und daB Gott 
ihn noch strafen wiirde! 

Da antwortete er mir, ich hatte in meinem 
Briefe mit Strafe gedroht, hatte von einer Ent- 
schadigung gesprochen, die als Ersatz fiir ver- 
meintliches Unrecht, das er an mir getan habe, 
dienen sollte. Und nannte diesen Unsinn „den 
Versuch zu einer Erpressung!“ 

Zuerst erschrak ich furchtbar. Dann aber 
ward mir klar, daB er mich nur einschiichtern 
wollte. 

Aber weshalb? Weshalb mich einschiich- 
tern, der ohnehin schon ganz Schiichtern- 
heit war? 

Da fiel mir ein, wie angstlich und feige 
dieser sonst so mutige und weitblickende Mann 
ist, sobald es sich um die Gefahren handelt, 
die sein Laster mit sich bringt; wie er be- 
standig um seine gesellschaftlich exponierte 
Stellung zittert; wie sein ganzes Leben bisher 
vom Schicksal glatt begiinstigt worden, und 
auch nach auBen hin ein ehrenvolles Leben 
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gewesen sei. Und die entsetzliche Gewifiheit 
steigt in mir auf, dafi er sich vor mir — 
furchtetl DaB ihm sein hoses Gewissen Angst 
bereitet. 

Plotzlich erschien ein mir vollig unbe- 
kannter, weiBhaariger alter Herr bei mir, und 
stellte in vaterlichem Tone das seltsame An- 
sinnen an mich, ich sollte doch von Dr. A . . . . 
etwas verlangen, damit diese Sache auf eine 
vornehme Weise ausgeglichen wiirde. 

Ich verstand nicht, wo das hinaus sollte 
und sagte verbliifft : „Wie kame ich dazu ? Ich 
habe doch nie etwas von ihm verlangt. Ich 
verlange auch jetzt nichts. Er gab mir ja alles 1“ 

Darauf erwiderte er in bayrischem Dialekt : 
„Na, nehmens mir net iibel. I moans ja guat 
mit Ihna. Woas ist denn weiter dabei? Der 
hat ja Geld genug. Forderns ruhig ein paar 
tausend Mark. Nutzens doch Ihre Situation 
aus. So schnell kommen’s net wieder zu so an 
Haufen Geld. Dann batten’s ja die Mittel, sich 
zum Sanger auszubilden, was Sie ja so gern 
mochten, wie ich gehort hab’ ! Herr Dr. 
A . . . . hat seit Ihrem Brief ja eine fiirchterliche 
Angst vor Ihnen. Haben Sie eine Ahnung, wie 

II* -. - - . — 
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der Mann herumgeht! Beauftragen Sie mich 
doch, dem Dr. A . . . . in Ihrem Namen zu er- 
klaren, da6 Sie ihn anzeigen, wenn er Ihnen 
nicht zehntausend Mark auszahlt, so haben’s 
heut’ abend noch das Geld!“ 

Erstaunt fragte ich : '„Was haben Sie denn 
fur ein Interesse daran, da6 ich zu Geld 
komme ?“ 

Prompt erwiderte er: „Mein Freund, Herr 
Dr. A . . . ., hat mich telegraphisch von Augs- 
burg hergerufen, um einen Ausgleich zwischen 
Ihnen beiden herbeizufiihren. Als alter Ge- 
schaftsagent weiB ich, wie man so was macht. 
Also — wollen Sie?“ 

„Niemalsl“ sagte ich und offnete ihm weit 
die Ture. 

Da fielen Mutter Schultze, mcine Wirtin, 
samt ihrer Tochter Lene, ins Zimmer herein. 
Die beiden neugierigen Frauen hattcn sich, um 
besser horchen zu konnen, dicht an die Tiir 
gelehnt. Mutter Schultze falite sich schnell und 
sagte, sie hatte eben fragen wollen, ob sie den 
Herren nicht Kaffe bringen kbnnte. Ihr Kaffc 
ware vorziiglich, und nicht wie der von ihrer 
Flurnachbarin, die bloB eine Bohne an ner 
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Strippe durch das heifie Wasser zoge, und das 
dann Kaffe nenne . . . 

Der Herr nahm wortlos seinen Hut und 
entfernte sich mit einem merkwiirdigen Blick 
auf mich. — — — — — — — — — — 

Dann begann ich zu griibeln, was dieser 
Besuch bedeutete. 

In meiner Erinnerung tauchte Dr. A .... s 
Antlitz auf, wie hinter einem Schleier, der lang- 
sam vor ihr herabsank. Da flossen seine langen 
ergrauten diinnen Haare, aus der hohen stolzen 
Stirn gekammt, hinten iiber, den kahlen Scheitel 
triigerisch bedeckend. 

„Du haBlichster aller Menschen, war es 
diese hohe, schon gewolbte Stirne, hinter der 
so viele kluge Gedanken wohnten, die ich 
liebte ?“ 

Dann seine scharfen kleinen grauen Augen, 
denen die Augenbrauen fast vollig fehlen; wie 
oft sahen sie mich freundlich an, diese unheim- 
lichen Augen, die alle Welt als kalt verschrie, 
und die oft denen der Mona Lisa zu gleichen 
schienen, und in denen zu nachtlicher Stunde 
Lichter glitzern konnten, wie in den Augen eines 
zu ewiger Holle V^erdammten. 
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Dann die kraftige, charakteristische Nase, 
die ihm etwas von Schillers Profil verlieh! 

Dieses haBliche Antlitz ! I Wie hatte es 
sich doch mit jedem Zuge unausloschlich in 
meine Seele eingegraben. Selbst dies zuruck- 
fliehende Kinn, das man auch auf Bildnissen 
Schopenhauers findefl 

Wie konnte es geschehen, daB ich in dieser 
HaBlichkeit so unsagbar viel Schonheit sah? 
Wie konnte es geschehen, daB das Schone nur 
noch in seinem Gegensatze, dem HaBlichen, auf 
mich wirkte? 

Ach, dieser bartlose, entsetzlich breite 
Mund mit seinen wolliistigen Lippen, diesen 
grauenhaften, gelben kariosen Zahnen. O, diese 
wulstigen, haBlichen Negerlippenl — — — 

So deutlich stellte ich mir A . . . . vor, daB 
ich die kleinsten Falten seiner Kleidung er- 
kannte, fiir die er immer so viel Geld ausgab 
und die an ihm nie vornehm sitzt, weil alles 
gleich die Formen seines hageren Korpers an- 
nimmt. Mit soviel Ecken und Linien hatte 
selbst Busch kein Beinkleid zeichnen konnen, 
als in dem seinen zu sehen waren, sobald er 
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das nagelneue Stuck auch nur eine Stunde am 
' Leibe hatte. — — — — — — — — — 



Angeekelt, miide und erschopft von der 
Aufregung, die der Besuch des Augsburgers mir 
verursacht hatte, legte ich mich auf mein Lager, 
und da begann erst recht all das, was ich mit 
Dr. A . . . erlebt hatte, fast gegen meinen 
.Willen, in mir lebendig zu werden. 

Von Anbeginn zogen die Erlebnisse vor- 
tiber: Die erste Begegnung voll Zartheit. Die 
herrlichen Reisen nach Paris, Luzern, Venedig 
und Tirol. Wie wir immer in den feinsten 
Hotels die vomehmsten Zimmer bewohnten. 
Wie er mir im Caf6 de Paris von fremdartigen 
rosaroten Crevetten zu kosten gab ; und wie ich 
mich wunderte, daB alles, aber auch alles hier 
flieBend franzosisch sprach, wofiir uns zu Hause 
doch eine Gouvernante gehalten worden war. 
.Wie er mir Coquelin auf der Biihne zeigte ; und 
mich in den Louvre fiihrte; und in den Bois 
de Boulogne. Und wie er mir in Luzern bei 
einem StraBenhandler ein blaues, golddurch- 
wirktes Teetischdeckchen kaufte, das mir so 
sehr gefiel, und dessen belles Blau und Gold in 
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der subtilen Mischung mich je langer, je mehr 
fast sinnlich erregte. Und wie er in Tirol, mir 
zu Liebe einen hohen Berg bestieg, trotz seiner 
steten Angst herabzustiirzen ; und wie er, an- 
geseilt, auch in der Tat einen langen schnee- 
bedeckten Abhang niederkollerte, und ich selbst 
fast barst vor Lachen, weil er mit so rampo- 
nierter Wiirde unten ankam, ein Bein in der 
Luft, das andere Gott weifi wo. Und wie ich 
mit ihm in Venedig Gondel fuhr, und er mir an 
der Markuskirche den Bau der Haghia Sophia 
von Byzanz erklarte, auf welches Urbild der 
venezianische Dom zuriickgehen soil. 

Und daB er meinen Geburtstag nicht ver- 
gessen und Weihnachten mir aufgebaut. 

Und daB er mir ein Korbchen mit Sekt 
geschickt, wovon ich stets trinken muBte, wenn 
er mich besuchte. 

Und vieles, vieles Andre fiel mir ein, 
bis ich nach und nach zu den traurigen Zeiten 
kam: Zu den Auseinandersetzungen, die sich 
alle darum gedreht hatten, daB ich nur noch 
in Reinheit, als Freund mit ihm verkehren 
wollte, was er Hybris nannte; zu den Aus- 
einandersetzungen, in denen ich ihm sagte, wie 
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sehr es mich bedriickte, von ihm ausgehalten 
zu warden, und daB er mir dazu verhelfen 
moge, daB ich etwas lernen und mir selbst 
mein Brot verdienen konne, worauf er meinte, 
daB ich das nicht notig habe, weil ich nach dem 
Tode meiner reichen Eltern eines Tages Geld 
die Menge erben wiirde; zu den furchtbaren 
Auseinandersetzungen, in denen er mich abzu- 
schiitteln suchte, als ich ihn bat, wieder an- 
standig warden zu diirfen, ohne ihn dadurch 
zu verlieren. 

Und schlieBlich fiel mir auch der haBliche 
Brief wieder ein — . 

Und wie ich das alles iiberdachte, fiihlte 
ich deutlich: Nein, es kann nach alledem nie 
wieder gut warden zwischen mir und ihm. 

Furcht vor der Zukunft und die bange 
Frage, wovon ich jetzt leben wiirde, tauchten 
auf und verschwanden ebenso rasch. 

Dafur aber befiel mich eine unbestimmte 
Angst vor irgend etwas Unbekanntem, GraB- 
lichem. 

Was wollte der Agent bei mir? — fragte 
ich mich. 
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Irgendein Zustand in mir ahnte, was er bei 
mir gewollt. Aber mir selber war es noch 
fremd. 

Als einzige Antwort stieg, fast korperlich, 
die schreckliche, unbestimmte Angst in mir auf. 

Meine Kinnbacken begannen aufeinander 
zu schlagen, und ich fiihlte Eiseskalte von den 
FiiBen aufwarts klettern bis an den Hals, als 
stiirben alle Glieder an mir ab; eins nach dem 
andern. Ich konnte vor Angst kein Glied 
riihren, keinen Finger bewegen. Ich traumte 
nicht. Ich war wach. Nur wie zu Eis erstarrt. 

Alles um mich her vernahm ich, den Larm 
der StraBe, alles — aber ich vermochte keinen 
Laut von mir zu geben. 

Meine Gedanken aber bohrten sich in das 
iVergangene ein. Das namenlose Ungeheuer 
tauchte immer hoher empor in meiner Seele, 
wie ein furchterregender, phantastischer mitter- 
nachtlicher Kirchhofspuk ! SaB mir als Alb 
auf der Brust. Schniirte, gleich einem Vampyr, 
mir die Kehle zu. 

Gleich galligen Blasen, die, aus iibelriechen- 
dem giftgriinen Wasser aufsteigend, an der 
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Oberflache platzen, so tauchten zwei Entsetzen 
starrende Fragen in mir auf. 

Warum schickte A . . . mir diesen Menschen ? 

Warum sollte ich unter Drohungen Geld 
von ihm verlangen? 

Die Lampe war herabgebrannt, — das Zim- 
mer dunkel. 

Da plotzlich war mir, als tauchte am FuB- 
ende des Bettes eine totenahnliche, bleiche, 
gespenstische Gestalt lautlos auf, mit strengen, 

sorgendurchfurchten Mienen mein 

Vater! — 

Und wie der Spuk verschwand, da war 
in meinem Him die ungeheuerliche Erkenntnis 
freigeworden : 

„Falle — — Falle — — Erpresserfalle 1 
Mundtot sollte ich gemacht werdenl“ — — 

In iibermenschlichster Anstrengung durch- 
brach ich die Starre, die mich gefesselt hielt,' 

sprang empor und „FalleI — Falle 1 — 

Erpresserfalle! — “ schrie ich gellend immer 
und immer wieder, und schlug mit dem Kopf 
gegen irgend etwas und stiirzte zu Boden; doch 
noch im Fallen drohnte und gellte und zischte 
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und hohnte es um mich her : „Falle ! 

Falle — — ! Erpresserfalle — !“ — — — — 



Ein tiefer Schlaf umfing mich. 

Wie lange ich so an der Erde gelegen 
hatte, weiB ich nicht. 

In dieser Erschopfung, die dem Paroxis- 
mus folgte, hatte ich aber einen seltsamen 
Traum : 

Mir traumte, ich schritte eine StraBe ent- 
lang, um einen Arzt zu besuchen, der dafiir be- 
riihmt ware, daB er es verstiinde, den Menschen 
kunstgerecht die Hande zu zerschmettern. 

Auf dem Kopfe trug ich ein Brett, auf 
diesem einen alteren Mann, den ich mit Stricken 
so geschickt auf das Brett gebunden hatte, daB 
er sich nicht regen konnte. Niemand auf der 
StraBe wunderte sich dariiber, daB ich diesen 
Mann gefesselt auf dem Kopfe trug. 

Dann ging ich eine Treppe hinauf und 
klingelte an der Entreetiir. Dem Herrn, der 
mir offnete, sagte ich, daB man ihn bitte, dem 
Manne da oben die Hande kunstgerecht zu 
zerschmettern. 

Durch die geoffnete Entreetiir sah ich in 
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einen Saal; da war ein Tisch gedeckt, seltsame 
Teller, wertvolles Silberzeug, kostbare Glaser 
darauf. Nur fiel mir auf, dab das Tischtuch 
garstige Schmutzflecke aufwies. 

Der Herr in der Tiire schien meine Be- 
stellung nicht gern anzunehmen; es schien mir, 
als diinke ihn das Zerschmettern der Hande 
in diesem Falle etwas, das sich mit der Wiirde 
seines Standes nicht vertriige. Doch endlich 
entschlofi er sich mit geheimnisvollem Lacheln 
dennoch dazu. — 

Ich erwachte. 
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III. 

6. November. 

Alle Angst ist von mir gewichen. 

Gott hat sich meiner erbarmt. Die mich zu 
Falle bringen wollten, sind selber zu schanden 
geworden. Meine Feinde konnen mir nichts 
mehr anhaben. 

Alle Gefahr ist voriiber. 

O, hatte ich doch jemand, der sich jetzt 
so recht von Herzen mit mir freutel 

Ich habe niemand als mich selbst. Darum 
will ich von heut’ ab nicht nur niederschreiben, 
was mich schmerzt, sondern auch, was mich 
begliickt. Nein, ich will nicht bloB immer 
klagen und den schlimmen Finger zeigen. Ich 
will nicht undankbar sein 1 

Ich habe einen Rechtsanwalt ! 

Ein Mann, der mich nicht miBbraucht. 
Der es gut mit mir meint. 

Und Geldsorgen habe ich fiir die nach- 
sten Tage auch nicht. Ich habe meine paar 
Schmucksachen verkauft. Das wird reichen, bis 
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mir Rechtsanwalt Lux irgend eine Stellung ver- 
schafft, wie er es mir versprach. 

Kopf stehen mochte ich vor Freudel 

Ach, ein Freund ist das Freiatmen der 
Seele I 

Mutter Schultze, meine Wirtin, kam heute 
mit einem Briefe zu mir. Sie verstiindfe Ge- 
schriebenes nicht zu lesen, sagte sie, weil sie zu 
„kurzsichtig“ sei, und bat mich, ihr diesen Brief 
vorzulesen. 

Ein Rechtsanwalt Lux aus der B . . . 
straBe schrieb ihr, daB ihre Tochter Lene in 
einer Angelegenheit des Herrn Leutnant von D. 
sich heute in seiner Sprechstunde einfinden 
moge. 

„Ach Jott, ach Jott!“ jammerte die Alte, 
„nu heiratet er ihr doch nich ! Ick hab’ et Lene 
vorher jesacht ! Aber det Machen horte ja nich 
mehr uff mir. Det Verhaltnis mit’n Offizier 
is ihr in’n Kopp jestiegen. Mit eenmal war se 
selbstandich jeworden. Se hat det Rejiment 
in’n Hause jefiihrt. Uff mir hat se nich mehr 
jehort. Uff meinen Alten horte se, der doch 
zehn Jahre in der Irrenanstalt war und doch 
nur jeistig jeminderwertet is, wie der Doktor 
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sagt. — jLene bliiht uff,‘ hatte mein Mann je- 
sag^, ,und wenn een Madchen uffbliiht, denn 
is et selbstandich.* Darauf hat det Madchen 
jepocht. 

Un nu is et alle mit’n Leitnant. Und ick, 
de Mutter, habe de Schande davor.“ 

Dann begann die Alte heftig zu weinen und 
fuhr fort: 

„Ach, ick wollte, die Lene sterbte ooch, 
wie de andern drei und ick konnte ihr flejen 
und bejraben, wie de andem ooch. Ick hab’ so 
schwer und viel jerackst und jeschuftet im 
Leben. Locher in de FiiBe hab’ ick mir jc- 
standen; von morgens friih um vier ans Wasch- 
faB, bis spat in de Nacht. Und denn nach 
Hause und noch die vier Kinder besorjen. Zehn 
Jahre, die mein Mann im Dollhaus war, hab’ 
ick mir mit de vier Johren alleene durch- 
jeschlagen mit’s Waschen. Un det vierte war 
nich mal von ihm. 

Und so jeht et mir auf meine alten Tage, 
dab ick solche Schande mu6 erleben.” 

Dann begann sie, immer noch schluchzend, 
zu erzahlen, daB ihre drei altesten Tochter an 
der Tuberkulose gestorben seien, daB sie alle 
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Sonntag hinausfahre, die Graber ihrer Kinder 
in Ordnung zu halten, was ihre einzige Freude 
sei. Bei dem Gedanken an die drei kleinen 
Friedhofsblumengartchen, die sie betreute, zog 
wieder Friede in ihr gekranktes Mutterherz ein. 

Sie bat mich nur noch, ihre Tochter zu 
dem Rechtsanwalt zu bringen, bei der Verhand- 
lung zugegen zu sein, und ihr dann genau zu 
berichten, um was es sich handle, da sie wegen 
ihrer kranken Beine nur schwer Treppen steigen 
konne, und weil Lene ihr doch nie die Wahr- 
heit sage und sie selbst nicht gern mit Ge- 
richtspersonen zu tun habe. 

Dann begab sie sich in ihre Kiiche und 
briet eine Gans, was sie vollends beruhigte. 

Ich ging nun mit Lene zu dem Rechts- 
anwalt, der eine prachtvolle Wohnung inne- 
hat. Ein Saal, mit kostbaren Teppichen belegt, 
dient als Wartezimmer ; altertiimliche Schranke, 
in kolossalen Dimensionen, wertvolle Bronzen 
in groBer Zahl, sprechen von dem erlesenen Ge- 
schmacke des Besitzers. Ein livrierter Dierier 
ging hin und her, ohne was rechtes zu tun 
zu haben. 

Klienten waren keine da, obgleich es 

ffl — 
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Sprechstunde war. Audi das Bureaupersonal 
saB unbeschaftigt umher. Aber was muBte der 
Anwalt trotzdem verdienen, um einen solchen 
Aufwand bestreiten zu konnen? 

Rechtsanwalt Lux, ein hochgewachsener 
Mann, den seine leicht vorgebeugte Haltung 
alter erscheinen lieB, als er wohl war, empfing 
Lene und mich mit chevaleresker Liebens- 
wiirdigkeit. 

Mit Lene war es die alte Geschichte. Der 
Herr Leutnant wollte sich verheiraten und lieB 
vorher seine Beziehungen zu ihr regeln. Sie 
war sehr traurig und weinte. 

Die feinfiihlende Art aber, mit der Lux die 
Sache behandelte, milderte das Peinliche der 
Szene und nahm mich sogleich fiir ihn ein. 

Einem so interessanten Herrn war ich noch 
nicht begegnet. Nichts, was er zu sagen hatte, 
sprach er aus; alles lag zwischen den Worten 
versteckt, und es war fast wie ein Versteck- 
spiel, den Sinn dessen zu erraten, was er eigent- 
lich meinte; dabei dozirte er in feiner Weise, 
unterstiitzt durch einen iiberlangen Bleistift, den 
er zwischen seinen diinnen, spinnebeinartigen 
Fingem balanzierte. 
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Seine Hand erinnerte an die Hande der 
Spieler, wie man sie auf niederlandischen 
Genrebildern abgebildet findet. Es war eine 
ehrgeizige, feinnervige, leidenschaftliche Hand, 
die mich fesselte. 

Etwas ungemein Konziliantes lag in seinem 
ganzen Wesen. Man merkte ihm an, ihm sei 
nichts Menschliches fremd. Das schien mir der 
Mann, dem ich gerne mein Herz ausgeschiittet 
hatte. 

Ich sagte nichts, aber Lene sah mir an, 
was in mir verging. Aus meinem Gesprache 
mit dem Augsburger Agenten, das sie gemein- 
sam mit ihrer Mutter belauscht hatte, ahnte 
sie etwas; und als sie ihre Angelegenheit mit 
Lux erledigt hatte, stand sie auf: 

„Herr Doktor,“ begann sie, „der Junge da 
hat irgendein boses Erlebnis gehabt; es driickt 
ihm das Herz ab. Was es ist, weifi ich nicht. 
Aber helfen Sie ihm driiber wegl Ich geh so- 
lange hinaus." 

Zuerst erschrak ich; dann aber tat mir der 
Gedanke wohl, zu ihm, der das Leben kannte, 
iiber mein Schicksal reden zu konnen, und von 
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ihm vielleicht Ratschlage fiir meine nachste Zu- 
kunft zu empfangen. 

„Na? mit wem haben Sie denn ein boses 
Erlebnis gehabt ?“ fragte er im Berliner Jargon, 
als Lene sich entfernt hatte. 

„Mit einem Herrn Dr. A . . antwortete 
ich kleinlaut. 

Da saB er zuerst eine Weile mit offenem 
Munde da; dann fragte er: 

„Mit dem Musikkritiker Dr. A . . .?“ 

Ich nickte beschamt. 

Ein lauernder Blick verriet mir, daU er 
alles durchschaute. 

„Na, an so ’ne Affare hatte ich natiirlich 
nicht gedacht,“ sprach er. „Aber da Sie mir den 
Namen dieses entarteten Herrn nennen, der 
ja auch seine Orgien nicht in der Stille abzu- 

machen pflegt, und wie S i e da vor mir 

sitzen , da weiB ich natiirlich genug. Aber 

schieBen Sie nur losI“ 

Ich merkte, wie er seinen langen spitzen 
Bleistift in Schreibpositur brachte und einen 
groBen Bogen Papier scheinbar unabsichtlich 
zurechtriickte. 



Digitized by Google 








„Erzahlen Sie nurl Lassen Sie sich nicht 
storeni Ich here doch zu.“ 

Ich sagte, dafi ich nicht beabsichtige, 
Herrn Dr. A . . . in seinen Augen herabzu- 
setzen, daB ich ihm nur von m i r erzahlen 
mochte, damit er mir sage, was ich mit meinem 
Leben anfangen solle, fiir das ich mir nicht 
Rat noch Hilfe mehr wiiBte. 

Und ich beichtete ihm, daB ich aus einem 

vornehmen, stillen Biirgerhause in M 

stamme, daB ich Sanger werden wollte und 
deswegen in Konflikt mit meinen Eltern ge- 
raten war, daB ich schlieBlich von Hause durch- 
gebrannt sei und mich nach Berlin gewandt 
hatte, in der Hoffnung, hier meine Plane eher 
ausfiihren zu konnen; wie hilflos ich zuerst in 
der Fremde gestanden hatte, und wie ich in die 
Gesellschaft des beriihmten Musikkritikers Dr. 
A . . . geraten sei; wie ich, ein Anempfinder 
meiner ganzen Veranlagung nach, in meiner 
Verlassenheit mich an diesen alternden Jung- 
gesellen attachierte, der bald eine groBe Macht 
liber mich gewann. Und wie sich aus dieser 
Freundschaft Beziehungen ergeben hatten, die 
uns beide schuldig werden lieBen. 
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Ich berichtete ihm dann auch, daB Dr. 
A . . . seine Beziehungen zu mir loste, weil ich 
ihm nicht langer zur Verfiigung stehen wollte, 
und wie sehr es mich geschmerzt habe, zu er- 
kennen, daB von seiner Seite kein tieferes Ver- 
standnis fiir mich vorgelegen habe. Ich ver- 
schwieg Lux nicht, daB ich an Dr. A . . . ini 
der Erregung einen Brief voll bitterer Vorwurfe 
gesandt hatte, und daB Herr Dr. A . . . jetzt 
unbegreiflicherweise tate, als ob er aus diesem 
einen „Versuch zu einer Erpressung“ heraus- 
gelesen hatte. 

Ich erzahlte von dem Besuch des Augs- 
burger Agenten, und berief mich auf Lene und 
deren Mutter, die es mit angehort batten, daB 
mir von ihm nahegelegt worden sei, unter 
Drohungen Geld von Dr. A . . . zu fordern. — 

Da merkte ich plotzlich, daB eine seltsame 
Veranderung mit Lux vorging. Er, der mir bei 
meinem Eintritt wie ein milder Lebemann er- 
schienen war, war jetzt wie elektrisiert. Seine 
erloschenen Augen glanzten in einem merk- 
wtirdigen Feuer; um seinen Mund, den ein 
kurzer Vollbart wie ein VorhangeschloB um- 
rahmte, spielte ein boses Lacheln. 
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„Ich glaube Ihnen, was Sie sagen,“ 
sprach er mit seltsamer Betonung. 

Dann klingelte er, lieB Lena nochmals 
hereinbitten und fragte sie, was ihr iiber den 
Besuch des weiBhaarigen Herrn bekannt sei; 
und als sie wahrheitsgetreu alias das aussagte, 
was auch ich dariiber berichtet hatte, — befahl 
er, da6 seine Stenographin komme. Dieser 
diktierte er einen Rohrpostbrief an Dr. A . . . 
des Inhalts, daB er ihn ersuche, samt seinem 
Augsburger Agenten, um fiinf Uhr nachmittags 
in einer Angelegenheit (hier nannte er meinen 
Namen) bei ihm zu erscheinen. 

Als die Stenographin wegwar, sagte er mir 
und Lena : „Seien auch Sie beide Punkt fiinf 
Uhr hier und bringen Sie mir Frau Schultze 
mit. Das iibrige wird sich finden.“ 

Auf meine bescheidene Anfrage, ob die 
beiden ho hen Herren denn auch zu ihm kom- 
men wiirden, da es sich doch nur um mich 
handle, sah er mich eine Sekunde mit einem 
eigentiimlichen Blick an: „Die werden kom- 
menl“ rief er, wie drohend, und zuckte mit den 
Augenbrauen dreimal in die Hohe, daB es aus- 
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sah, als setze er Ausrufungszeichen hinter diese 
Worte. 

Verstand ich auch noch nichts von alledem, 
mein Herz war von dieser Stunde an voll blin- 
den Vertrauens zu ihm. 

Kein hafiliches Wort hatte er mir meiner 
Vergangenheit wegen gesagt. Nur einmal 
meinte er : „Die Faulnis Ihrer Seele ist bloB die 
der Garung gewesen. Sie sind eben ein Opfer der 
unsittlichen Leidenschaft des Dr. A . . . gewor- 
den.“ Und als ich diesen daraufhin verteidigen 
wollte und Lux sagte, daB ich kein Kind mehr 
war, als ich A . . . . kennen gelernt hatte, und 
darum die gleiche Schuld trage wie dieser, da 
fuhr er mir mit seinen diinnen Spinnefingern 
leicht ubers Haar und sagte schlicht : „An Ihnen 
ist viel gesiindigt worden!“ 



Ein Viertel vor Fiinf kam ich mit Lene 
und ihrer Mutter an, und wir wurden, in einem 
Zimmer neben dem Bureau, eingeschlossen. 

Die Alte, der wir die Sache sehr wichtig 
gemacht hatten, war mitgekommen, jammerte 
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fortwahrend iiber ihre kranken Beine, schalt 
dann zur Abwechslung Lene wegen ihres 
Bruches mit dem Offizier. Die Tochter ant* 
wortete mit Gleichmut: „Mutter, Lene bliiht 
uffl“ 

Punkt Fiinf langten Dr. A . , . und der 
Augsburger an. Ein Diener brachte beide in 
ein Zimmer, das auf der entgegengesetzten 
Seite des Bureaus lag. 

Vor Beginn der Verhandlung holte Lux 
uns herein und ermahnte uns dabei, ja kein 
Wort zu reden, ohne von ihm gefragt zu werden. 

Im Bureau standen fiinf Klubsessel bereit; 
drei auf der einen Seite fiir Lene, deren Mutter 
und mich, und zwei auf der andern. 

.Wir nahmen Platz. 

Mir war sehr unbehaglich zumute; ich 
hatte Angst vor dem, was da kommen sollte 
und befand mich in atemloser Spannung. 

Lux setzte sich an seinen Schreibtisch. 
Dann klingelte er. 

Herr Dr. A . . . kam herein, der Schatten 
seines Schattens. Sein Gesicht war griin und 
grau. Sein Gehrock, in dem er schlotterte, war 
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SO voll Knicken und Ecken, daB er aussah 
wie eine Verteidigung, bestehend aus tausend 
vergeblichen .Winkelziigen. 

Der WeiBhaarige hingegen trat zuerst ziem- 
lich breitspurig auf, versuchte mit Lux baju- 
varisch gemiitlich und kollegial zu plaudern, 
und fragte in schlecht gespielter Harmlosigkeit, 
was er denn eigentlich bei dem alien solle? 
Aber man merkte ihm doch an, ihm war nicht 
wohll Lux reagierte auf die Komodie wenig, 
sondern fragte ihn lauernd, ob es denn richtig 
sei, daB er von Dr. A . . . telegraphisch aus 
Augsburg hergerufen worden sei. 

Da stutzte er, dachte eine Sekunde nach 
und erwiderte : „Darauf verweigere ich die 

Antwort.“ 

„Ich verstehe," sagte Lux ironisch, „Sie 
haben diese Reise antizipiert !“ 

Diesen Zwischenfall verstand ich ebenso- 
wenig, wie ich begriff, was Lux damit meinte, 
als er seelenruhig von „Anstiftung“ und „Ver- 
leitung" sprach, und die Ziffern einiger Straf- 
gesetzparagraphen nannte ; ich sah nur, wie der 
Augsburger kreideweiB wurde, mit giftgriinen 
Augen nach Lene und deren Mutter blickte. 
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und wie ein gefangenes Tier in seinem Klub- 
sessel herumrumorte. 

Nach einer langen Pause sagte der Bayer 
dann mit einer vor Erregung heiseren Stimme: 

„In welcher Absicht haben mich Herr 
Rechtsanwalt hergebeten ?“ 

„Ich babe Sie in Ihrem eigenen wohlver- 
standenen Interesse hergebeten, um eine Er- 
klarung iiber den Zweck Ihres Besuches bei 
dem jungen Herrn dort entgegen zu nehmen,“ 
antwortete Lux. 

„Meine Absicht, “ krachzte er gereizt, „war 
bloB gewesen, einen Ausgleich zwischen Herrn 
Dr. A . . . . und diesem jungen Herrn herbei- 
zufiihren. Ich bemerke auch noch ausdriick- 
lich, daB ich keinerlei weiteren Auftrag hatte 
als diesen. Und bin bereit, das auf meinen 
Eid zu nehmen.“ 

Darauf wandte sich Lux eigentiimlich 
lachelnd an Dr. A . . . und fragte diesen, ob 
er seine Beschuldigung, daB ich eine Erpres- 
sung an ihm versucht hatte, weiter aufrecht 
erhalte. 

A . . . schiittelte verneinend den Kopf, den 
Blick fortgesetzt zur Erde gerichtet. 
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„Dann nehme ich an, daB Sie bereit sein 
werden, folgende Erklarung abzugeben,“ sagte 
Lux, plotzlich sehr schroff, und er verlas eine 
von ihm vorbereitete Schrift, welche lautete : 

„Ich, Dr. A . . . erklare, daB meine gegen 
Herrn (bier verlas er meinen Namen) erhobene 
Beschuldigung der versuchten Erpressung jeder 
Begriindung entbehrt, daB ich ihn wegen der 
ihm zugefiigten Krankung um Verzeihung bitte 
und ihm bestens danke, daB er von einer straf- 
gerichtlichen Verfolgung gegen mich Abstand 
genommen hat.“ 

Dr. A . . . und sein Agent saBen da, wie 
Lux zu Ende gelesen hatte, als waren sie 
an ihre Klubsessel angebacken. A . . . sah nach 
dem Bayern mit einem bangen, fragenden Blick. 
Dieser senkte den Kopf wie jemand, der bejaht. 

Da stand Dr. A . . . auf, wankte an den 
Schreibtisch und unterzeichnete stehend das 
Dokument. Dann sagte er: „Guten Abend". 
Es waren das die einzigen Worte, die der vor- 
sichtige Mann wahrend dieser ganzen Verhand- 
lung geredet hatte. 

Mich hatte er die ganze Zeit mit keinem 
Auge angesehen. Im Begriffe, zur Tiire hin- 
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auszugehen, drehte er sich aber noch einmal 
um und sah nach mir wie ein sterbender Raub- 
vogel. 

Dieser Blick drang mir tief ins Herz; mich 
erfaBte namenloses Mitleid mit ihm, ohne daB 
ich recht wuBte, warum. 

Alle Macht, die er iiber mich gehabt hatte, 
war in dem einen letzten Blick konzentriert. 

Der Augsburger hingegen wollte Lux zum 
Abschied noch die Hand schiitteln ; aber dieser 
beriihrte des WeiBhaarigen Hand nur fliichtig 
mit den Spitzen seiner diinnen Finger, so etwa, 
wie man einen unsauberen happen anfaBt. 

Dann verschwand auch der. 

Jetzt war Lux ganz damonisches Schmun- 

zeln. 

„Diese Erklarung des Dr. A behalte ich 

bei mir,“ begann er. „Und bringen Sie morgen 
auch noch alle Briefe, die Sie von Dr. A . . . 
besitzen. Sie werden mir eine Vollmacht unter- 
zeichnen, durch die Sie mir freie Verfiigung 
iiber diese Briefe geben. Ich will namlich nicht, 
daB Sie durch sie fortwahrend an diese Ver- 
gangenheit erinnert werden. Auch konnten sie 
bei Ihnen leichter gestohlen werden. Menschen, 
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in der Situation des Dr. A . . . sind zu manchem 
fahig. Jedenfalls verspreche ich Ihnen, daB 
diese Briefe nur in Ihrem Interesse verwendet 
warden sollen. 

Und dann: Suchen Sie sich eine Beschafti- 
gung. Wenn ich Ihnen dabei helfen kann, will 
ich es gerne tun. Meinetwegen heiraten Sie 
auch.“ 

„Nee,“ sagte da Mutter Schultze, die sich 
bis jetzt ganz still verhalten hatte, unerwartet, 
„erst soil det Machen ihr Leben jenieBen.“ 
Ich war starr — — 1 
Lene wurde feuerrot. 

„So war’s nicht gemeint,“ lachte Lux und, 
zu mir gewendet, fuhr er fort: „Ubrigens auch 
dagegen hatte ich nichts. Aber was immer Sie 
tun, griibeln Sie nicht iiber das Vorgefallene. 
Sie warden ohnedies friiher von den D ingen 
wieder horen, als Ihnen lieb sein wirdl“ 

.Was er mit letzterem meinte, verstand ich 
nicht; aber voll Stolz, einen Beschiitzer wie 
Lux zu haben, zog ich mit Lene und deren 
Mutter ab, die noch im Fortgehen immer und 
immer wieder stumpfsinnig wieder holte: „Nee 
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— ein armet Machen heutzutage soli erst sein 
Leben jenieBen, bevor es heiraten dut.“ 

„Mutter,“ sagte Lene endlich heftig, „ich 
weiB alleine, was ich zu tun hab’.“ 

Da schwieg die Alte. 

Auf dem Nachhauseweg erfaBte mich 
wieder jenes seltsame Unbehagen, das ich emp- 
funden hatte, als Lux uns vor die drei Klub- 
sessel fiihrte. Ich hatte noch nie im Leben 
mit Gerichtspersonen zu tun gehabt und mir 
war bange vor all den Paragraphen, die ich 
hatte nennen horen. Ich verstand das Ganze 
nicht. 

Ein kritischer Ausspruch, den ich zuhause 
einmal von meinem Vater gehort hatte, fiel mir 
auch ein und machte mich unruhig : Vater sagte 
einmal, nicht ohne Doppelsinn : die Herren vom 
Gericht hatten fiir alles Paragraphen. 

Und ich fing an zu bereuen, dem Rechts- 
anwalt Lux alles erzahlt zu haben. Die Ge- 
schichte kam mir unheimlich vor, eine dunkle 
Ahnung erfaBte mich, daB ich vielleicht besser 
getan hatte, gegen jedermann iiber das Ver- 
gangene zu schweigen. 

Dann aber besann ich mich darauf, daB 
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Lux mir doch geraten habe, mir eine Tatig- 
keit zu suchen, erinnerte mich an sein Ver- 
sprechen, da6 er mir gerne dabei behilflich 
sein wolle, eine solche zu finden, und schloB 
aus alldem, daB er ein guter und anstandiger 
Mensch sein miisse. So hatte Dr. A . . . niemals 
zu mir geredet. 

Alle Bangigkeit war wieder verschwunden. 
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IV. 

Blauschwarzer Wetterhimmel zieht herauf, 
bleigraue Wolken stehen stille viber mir, von 
graBlich gelben Streifen jah durchschossen. 
Durch das Him tont eine alte Weise, groB 
und tief und mythenfern, wie tonende Damme- 
rung, ahnungsschwer, Untergang verkiindend. 

Hinunter, hinunter geht mein Wegl 

In dieser rauhen Welt mich zu behaupten, 
fehlt es mir an Kraft. Die Menschen, denen ich 
begegne, verzehren mich mit Raubtierzahnen. 
JederfriBt an mir und laBt demNachsteniibrig, 
was er selbst nicht mag. Ich stehe aber da mit 
meinem Kinderherzen in der Hand. 

Niemand hilft mir auf. 

Strahlend vor Zuversicht kam ich heute zu 
meinem Rechtsanwalt und brachte ihm die 
Briefe, die mir Dr. A . . . in der Zeit unserer 
Freundschaft geschrieben hatte. Ich muBte 
Lux eine Vollmacht unterzeichnen, in welcher 
stand, daB er nach Gutdiinken fiber diese Briefe 

IV 
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verfiigen diirfe. Seine Hand zitterte leise vor 
Erreg^ng, als er sie in Empfang nahm. 

Da fragte ich ihn erstaunt, was er mit 
diesen Briefen vorhabe. 

„Nichts,“ erwiderte Lux mit einem Lacheln, 
das mich befremdete. „Sie wissen vielleicht 
nicht, daB Dr. A . . . Pachter der neuen Y . . - 
Oper geworden ist, und bei der Polizei um Kon- 
zession fiir sein Theater nachgesucht hat. Die 
Polizei aber ist verpflichtet, jeden Bewerber vor 
Erteilung einer solchen Konzession auf seine 
moralische Qualifikation hin zu priifen. Wenn 
die Behorde, die dem Dr. A . . . ohnehin nicht 
grun ist, Beweise erhielte, daB er — entartet 
sei, ware er ruiniert. Darum will ich diese 
Briefe bei mir aufbewahren. Ihnen konnten 
sie verloren gehen. Und Sie wollen doch 
nicht, daB Herrn Dr. A . . . etwas zuleide ge- 
schieht?“ — 

„Um alles nicht 1“ rief ich erschrocken aus 
und iibergab ihm schnell die nach Hunderten 
von Briefen zahlende Korrespondenz ; welke 
Blatter auf dem Grabe einer Freundschaft . . . 

Lux schloB sie in seinen groBen eisernen 
Geldschrank. 
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Nun dachte ich, wiirde er mir irgend einen 
Rat fiir mein Fortkommen erteilen; er hatte es 
ja versprochen. 

Aber er sagte nur, falls es noch zu irgend 
einer gerichtlichen Auseinandersetzung in 
Sachen Dr. A . . . kame, was man ja niemals 
wissen konne, so versprache er mir, meine Sache 
unentgeltlich zu fiihren. Und betonte auffallig, 
daB es ganz unzweckmaBig von mir sein wiirde, 
einen andern Anwalt zu nehmen, da er ja das 
ganze ProzeBmaterial in Handen hatte. Dar- 
auf folgten noch ein paar juristische Anmer- 
kungen, die ich ebensowenig verstand, wie sein 
ganzes iibriges Verhalten. 

Das war alles. 

Als ich ihn dann, bangen Herzens, an sein 
.Versprechen erinnerte, mir bei meinem Fort- 
kommen behilflich sein zu wollen, da zog er die 
Achseln hoch, tat, als ob er sehr angestrengt 
nachdenke, und sagte schlieBlich : Mir zu helfen 
sei in dieser Situation gerade fiir ihn sehr 
schwer, und es schiene ihm auch eben jetzt ge- 
rade nicht ratsam ; es stiinde auch wirklich nicht 
in seiner Macht. Doch wenn er zufallig irgend 

IV* ^ ■■■- - . 
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etwas Passendes erfiihre, so wolle er mir 
schreiben. 

Da lief ich weg, um nicht in Weinen auszu- 
brechen. 

Icb bin in einigen Hotels gewesen, wollte 
dort Sekretar werden, da baben sie micb aus- 
gelacbt; frugen, ob icb von Zubause ausge- 
kniffen sei. So seb’ icb namlicb aus. .War bei 
Tbeateragenten, um ein Engagement zu be- 
kommen. Einigen sang icb sogar vor. Die 
lacbten aucb; sagten, icb miifite die Mignon 
studieren. So sebe icb leider aucb aus. 

Hatte icb docb irgendeine Arbeit, eine 
Anstellung irgendwelcber Art gefunden! 

Aber was sollte icb aucb arbeiten? Icb 
babe eine gute Scbulbildung, aber obne Ab- 
scbluB. Icb babe eine gute Stimme. Aber icb 
babe ja nicbt Singen gelernt. 

Hatte Dr. A . . . micb wenigstens etwas 
lernen lassen, icb batte ibn so oft darum ge- 
beten. Aber er bebauptete immer, icb sei zu 
scbade, um zu arbeiten. Icb bab’s ein Jabr lang 
wabr und wabrbaftig geglaubt. 

Nun stebe icb da und weiB nicbt, wovon 
icb morgen leben soil I 
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Ach, batten die Eltern ein klein wenig mehr 
.Verstandnis fiir mich gehabtl Ich war ja nicht 
schlecht, nur andersl 

‘Meinen letzten Brief, in dem ich ihre Ver- 
zeihung erbat, haben sie mir uneroffnet zu- 
riickgeschickt. Ich bewahre ihn mir auf, wie er 
ist, fiir Zeiten, in denen ich’s vielleicht nicht 
mehr begreifen kann, wie alles s o mit mir kom- 
menkonnte, Gott verzeihe ihnen. Sie waren hart. 

Ich hab’ geweint und weine noch. Doch 
bin ich’s miide, noch zu weinen, miide, noch zu 
hoffen, miide, mich zu freuen, miide vom Kampf 
mit den Enttauschungen, die mir mein Herz 
fort und fort bereitet. Ich will nichts anderes 
mehr als sinken! Dort unten in dem Sumpf 
da warten keine neuen Schmerzen, denn wo es 
keine Hoffnung gibt, da gibt’s auch keine Ent^ 
tauschung. Bin ich dort unten erst, dann ist 
ja alles doch verloren: Heimat, Eltern, 

Schwesterchen, SchloB und Park. Verloren fiir 
immer. Ein stilles Sehnen bleibt vielleicht, doch 
ein Sehnen ohne Qual; denn dann ist ja alles 
doch vorbei, vorbei fur immer. — — — — 

Wie ein Madchen, das des friiheren Ge- 
liebten Bild voll Scham und Reue zur Wand 
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kehrt, wenn sie ihn mit einem andem hinter- 
geht , so habe ich schwarze Schleier um 
Christels Bild gewunden, mahnend an Tod und 
an Verg^glichkeit. Mein lichter Engel aber 
flieht verhiillten Hauptes weinend fort; weit, 
weit fort. 

Eine Predigt f^lt mir ein, die ich einmal 
als Kind gehort. 

Da war von einem Mann die Rede, der in 
einen tiefen dunklen Bergesschacht an langen 
Leitern hinabgestiegen war. Und wie er ab- 
warts stieg, in Nacht getaucht, und tief und 
immer tiefer kam, und immer ferner war vom 
Himmelslicht, und die da oben alle die Leitern 
wieder hoch gezogen batten, da merkte er auf 
einmal, daB er auf der untersten Sprosse stand, 
doch unter dieser noch kein Boden fiihl- 
bar war. Kein Hinauf und kein Hinab mehr 
moglich. Unter ihm gahnende Tiefe, iiber ihm 
finstre Nacht. Miide geworden, klammerte er 
sich an die Leiter. Da war es ihm, als horte 
er in der nachsten Nahe eine Stimme sagen: 
„La6 dich fallen!" Aber es war kein Mensch 
2 U sehen und gab auch niemand Antwort. Doch 
wiederum nach einer Weile rief es : „La6 dich 
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fallen 1“. Da schloB der miide gewordene Mann 

die Augen, befahl seine Seele Gott und 

lieB sich fallen. Wie er nun in den Abgrund 
zu stiirzen wahnte, da hatte er plotzlich Boden 
unter den FiiBen; die xinterste Sprosse seiner 
Leiter hatte nur wenig iiber dem Grunde ge- 
hangen. — 

So furchtet man sich vor dem Fallen. Am 
£nde will es Gott, damit man um so hoher sich 
erhebe ? 

Das Leben faBt mich an mit Handen von 
Metall. Ich kann nicht vor und nicht zuriick. 
Am besten ist’s, ich schlieBe auch die Augen 
und — — lasse mich fallen. 

Vergessen! Vergessen will ich, wer ich 

bin und wer ich war. Die StraBel Die 

breite StraBe des Lasters muB ich gehenl — 

Und alles um diesen A .... 1 — — — — 

Ich hab seit heute morgen nichts zu essen. 



Fiir den letzten Rest meines Geldes hatte 
ich mir bei einem Antiquar voreilig Hebbels 
Tagebiicher gekauft. 

Nun stehe ich ohne einen Pfennig da. 
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Aber es reut mich nichtl Etwas fiir meine 
Seele muBte ich haben. Mein Him muB sein 
tagliches Reinigungsbad haben, was inlmer 
mein Leib, der Esel, noch durchmacht. Ich 
muB sehen, meinen besseren Menschen iiber 
Wasser zu halten. 

Der Hunger beginnt in mir zu philoso- 
phieren : Der „Esel“ hat mich darauf gebracht, 
daB ich eigentlich nicht eins bin, sondern aus 
dreien bestehe. Das eine ist mein „Ich“, das 
andre ist mein „Selbst“. Und mein „Ich“, das 
spricht zu meinem „Selbst“. Das ,„Selbst“, das 
ist das Verniinftige. Mein „Ich“, das ist das 
Werdende, Wechselnde. Und dieses „Ich“, das 
spricht zu meinem „Selbst“ wie zu einem alteren 
Bruder. 

Das dritte, das „Ich selbst“, das hort zu. 

Wo „Ich selbst“ eigentlich stecke in mir 
selbst, das weiB ich nicht. Aber ich weiB ganz 
gewiB, daB „Ich selbst" zuhoren kann, wenn 
mein „Ich“ mit meinem „Selbst“ sich unterhalt. 

Narrische Kauzel Die dreil Und der 
Bruder Esel dazu. 

So habe ich Einsamer mir eine ganze Fa- 
milie aus mir geschaffen, und das tat not. Ich 
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habe doch auch wirklich keinen andern Men- 
schen, dem ich mich anvertrauen konnte . . . 

Sonnabend nacht ist’s. Jeder Arbeiter 
bringt heute seinen Wochenlohn nach Haus. 

Ich besitze nicht einmal mehr, was ich ver- 
kaufen konnte. Das ist mein — Lohn. 

Ich hatte mir oft gewiinscht, zu nacht- 
schlafender Zeit ein Bettlerhirn in seinen 
Traumen belauschen zu konnen. Es reizte 
mich zu wissen, wovon wohl Bettler traumen 
mdgen. — Meine eigenen Traume werden mir 
kiinftig darauf antworten. 

Hinunter, hinunter geht mein Wegl 
Aber ich will dem Guten in mir treu 
bleiben, so wahr mir Gott helfel Und eine 
Seele, die treu ist, geht nicht verloreni 

Auf den Leib kommt es nicht an. — — 



An der K ecke ist ein „Strich“, 

den hat mir A . . . ’mal selbst gezeigt. An Ge- 
legenheit wird mir’s nicht fehlen. 

Ach Gott, mir ist immer, als stiinde Christel 
hinter mir I 

Wie schwer das Leben einem werden kann ! 

Ware ich doch ein Madchen gewordeni 
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Nun greife ich noch schnell nach Hebbels 
Tagebiichern und will sie von ungefahr auf- 
schlagen. Der erste Satz, den ich da lesen werde, 
soli mich auf meinem traurigen Wege begleiten. 
Hebbel hat sich auch aus armseligsten Ver- 
haltnissen hindurchgeningen ; freilich nicht auf 
solche Weise, wie ich das jetzt muB. Vielleicht 
gibt er mir Kraft! — — — — — — — 
Was steht da? — — : „Auch noch aus 
der Holle Tiefen fiihrt ein Weg hinauf zum 
Reinen !“ 

Jesus! Erbarmen! Ja! 

Auch noch aus der Holle Tiefen fiihrt ein 
Weg hinauf zum Reinen! 

Das soil mir immer wieder klingen! 

Hab’ Dank, Hebbel! Hab’ Dank! 

Hinunter auf die Strafie! — — 

In die Holle! — — — 



\ 
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y. 

Mir ist, als hatte ich Fliigel an den 
Schultern, und wenn ich gehe, als tanze ein 
Gott dutch mich. 

Um den Mund hab’ ich iiber Nacht einen 
seltsamen Zug bekommen — — 

Ich komme mir vor, wie auf jenem Bilde 
— Satanas, der auf seinen Schultern ein totes 
nacktes Weib zur Holle tragt. Das tote nackte 
iWeib ist meine Seele. 

Wer immer mich heute ansieht, findet mich 
schoner und interessanter als gestern ; ich habe 
einen besseren Teint und bin witzig. 

Woran mag das liegen? 

Wer das imstande war, was ich gestern 
nacht zu Wege brachte und dabei meiner Eltern 
Kind ist, der mu6 eine Kraft in sich gehabt 
haben, die, auf gute Wege geleitet, ihre Friichte 
schon getragen hatte! 

Es war eine Kraftprobe . . . Ich habe sie 
bestanden. 
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Vogue la galore! — — — — — — — 

Ah, MignonI MignonI kleines niedliches 
Burscherl . , . Buhlknabe I ! I Du erlaubst aber 
trotzdem wohl, da6 ich dich von Zeit zu Zeit 
anspeie ? I 

Jetzt steh’ ich auf derselben Stufe, wie der 
flachsblonde, stumpfnasige, geschminkte Rowdy 
mit den frechen blauen Augen, den ich gestern 

an der K ecke aufs Korn nahm, um zu 

„lernen“. Dem Kerl bin ich nachgetrottet ! 
iWenn ich denke, da6 ich das war, ich, das Bur- 
scherl — — Mutters Sohn und Christels 
Bruderl — — 

In der M straBe stand ein alter Kleider- 

handler, der Voriibergehende nach getragenen 
Sachen fragt. Der hat mich angesehen und 
hat den Kopf geschiittelt. Ich glaube, der hatte 
alles mit einem Blick verstanden. Ich habe mich 
geschamt. 

Aber dem geschminkten Burschen bin ich 
doch nach I Der machte seine Abendrunde. Da 
brauchte ich nur hinterher zu laufen und kannte 
sogleich alle Markte der Schande. 

Was fiir kaufliche Kerle da voriiberkamen I 
Armseliges, graBliches Kroppzeug I Gemeine, 
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rohe, unwissende, lasterhafte, verwegene Phy- 
siognomien ; aber auch weichliche, quallige, ent- 
nervte Gesichter. Armut auf jedem Antlitz ; und 
Gier nach Geldl 

Unter einem Stadtbahnbogen lungerten 
auch eine Anzahl kleiner Jungen umher. 
Wohl kaum alter als dreizehn oder vierzehn 
Jahre, ohne Oberrock, mit rotgefrorenen Hand- 
chen, mit vom Laster unrein gefarbten Ge- 
sichtern, ungekammt und ungewaschen; Bilder 
des Jammers, frostelnd von einem Bein auf das 
andre tretend. Mir ging es nahe, weil ich 
dachte, daB diese Kinder vielleicht auch lieblose 
Eltern hatten, ganz wie ich — — und ward 
einen Augenblick weich und dachte an Ihn, 
und warum denn niemand in Christi Namen 
kommt und die verlorenen Kinderchen rettet. 

Und weinte fast iiber die Kinderchen 

in Wirklichkeit aber iiber mich. Und dachte 
an meinen harten Vater, der mich um ein Nichts 
verstieB. 

Eine Anzahl anscheinend eleganter Herren 
war schon hinter mir her gewesen. Immer floh 
ich vor diesen geilen, siiBlichen Gesichtern. 

An den verbissenen Mienen anderer Buhl- 



Digitized by Google 



eetoee^aeaeoeoeoeoeoeoeaeeeateea' 62 «s«e«eeoe(ieeo&9ooE«eeeeee9eQ<»o» 



knaben merkte ich bald, da6 ich eine aparte 
Figur in diesen Kreisen sei. Und schbn am 
ersten Abend gaben sie mir einen Spottnamen. 

„Simpliz“, hohnte es hinter mir her. 
.Warurn? verstand ich nicht. Vielleicht weil ich 
so einfaltig ergebungsvoll daher ging? Oder 
weil ich das Haar langer trage? Aber schnell 
ward dieser Ruf von andern aufgefangen,. und 
aUe Augenblicke erscholl es hohnend neben, 
hinter, vor mir : „Simpliz‘‘ ! 

So schmerzlich ich das im ersten Augen- 
blicke empfand, so war es mir doch bald wie 
ein Trost. Ich fiihlte, ich sei jetzt in eine — 
Gemeinschaft aufgenommen. Und ich kam mir 
nicht mehr so ganz verlassen vor. Elternhaus, 
.Vater, Mutter, Schwesterchen waren mir von 
diesem Augenblicke an etwas, das mir ge- 
storben war ; und ich erfaBte, beinah mit einem 
Herzen voll Dankbarkeit, meine neue FamUie; 
die einzige, die mich VerstoBenen aufgenommen 
hatte. 

„Enfin ou pent on 6tre mieux qu’au sein de 
sa famille?! . . 

Eine Pickelhaube stand an der Kranzler- 
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ecke; ein ruhender Pol in der Flucht der Er- 
scheinungen. 

Was das schlechte Gewissen doch tutl Ich 
meinte, ,er fixierte mich. Mir war in diesem 
Augenblicke als sei, gleich nach dem Kaiser, 
er — der machtigste Mann in ganz Berlin. 

Aber ich war ja so vollig mittellos und 
obendrein erbittert, daB in einer so reichen 
Weltstadt wie Berlin, ein Mensch so arm sein 
konnte wie ich. 

„Bruder Esel,“ spmch ich also zu meinem 
Leib, ,„was nun?“ — ^ 

.Vor diesem ersten schweren Gange hatte 
ich zufallig von Lene ein Theaterbillet ge- 
schenkt erhalten, das zu niitzen sie verhindert 
gewesen war; und so trabte der gute Esel in 
das Metropoltheater, froh, den scharfen Augen 
der Schutzleute entronnen zu sein. 

Im Theater herrschte wohlige Warme. „Da 
sitzen tausend anstandige Menschen um dich 
herum, yon denen keiner ahnt, was du bist,“ 
sagte ich zu mir. Der Gedanke tat mir gut. 

Aber die Freude dauerte nicht lange. Ich 
hatte wohl noch etwas von dem Glanz der 
Lichter aus der FriedrichstraBe in den Augen 






und ward gar bald auch hier entdeckt. Neben 
mir saB eine vornehm gekleidete, kummervoll 
ayssehende Dame, der man an der Haltung und 
an der schlichten Art das Haar zu tragen, an- 
sah, daB sie Offiziersfrau sei, auch wenn der 
strohblonde, elegante Kavalier nicht neben ihr 
gesessen hatte. Da die harmlose Operette mich 
langweilte, gahnte ich und steckte hinter dem 
Rucken der Dame meinen rechten Arm ein 
wenig aus. Da lag aber schon ein anderer Arm, 
und eine kraftige Hand faBte mich plotzlich am 
Mittelfinger. Ich zuckte zusammen. Die Dame 
auch. Sie hatte es bemerkt. Was die tiefbe- 
schamte bleiche Frau empfand, als sie langsam 
das Haupt auf ihre Brust senkte, das stand auf 
ihren Mienen geschrieben. Eine lange, traurige 
Geschichte erzahlte mir ein einziger Blick. Von 
einem Frauenherzen, das sein schweres Los seit 
Jahren tragt, das die Verirrungen des Mannes 
duldet, weil sie ihn noch immer liebt. Sie sah 
mich zuerst an, wie eine anstandige Frau neu- 
gierig nach einer StraBendirne sieht. Dann aber 
sah sie mir forschend, tief, in die Augen, — 
lachelte schmerzvoll, aber doch voll Frieden. 

Wahrend des Zwischenaktes driickte mir 
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der Herr ein Zettelchen in die Hand, auf 
dem geschrieben stand, wo er mich nach dem 
Theater erwartete. Es war — ein pensionierter 
danischer Ulanenrittmeister, der in Berlin als 
Sportsmann lebte; seine arme Frau ist eine 
Deutsche. — — — — — — — 



„Aber kommen Sie doch man drieben 
rieberl hier steh’ ich jal“ horte ich eine 
Stunde drauf ihn radebrechen, als ich beim 
Denkmal des alten Fritz auf ihn wartete. 

Ich hatte ihn nicht erkannt, weil er jetzt 
im Pelz war. 

Ein stolzer, stattlicher Mann, dem ich nie 
und nimmer angesehen hatte, da6 er verbotenen 
Geliisten nachgehel Und duftete so wundervoll 
nach Leder, Stall imd Tabak. Er roch wie ein 
echter Sportsmann. Ich merkte gleich, ihn 
wiirde ich lieb gewinnen. 

Alle Augenblicke fragte er: „ Nicht wahr, 
Trautester, nu aber ist’s gleich um die Eck?“ 
Bald standen wir vor meinem Hause, imd klop- 
fenden Herzens schloB ich das Haustor auf, 
ziindete einen Fiinfminutenbrenner an, und wir 

V ■ 
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klommen die vier Stockwerke hinan. Endlich 
waren wir in meinem Zimmer I — 

Schoner, blonder Germane! Aus seinen 
sonnenverbrannten mannlichen Ziigen blitzten 
zwei kluge, forsche blaue Augen mich an. Ich 
zog wie berauscht den Duft von Pferden, Leder, 
Erde und Tabak ein. 

Der obere Teil seiner kraftvollen Stirn ist 
weiB, der untere dunkel gebrannt. 

Sein Antlitz glich einem Bilde, das Franz 
Hals gemalt. Ich erschien neben ihm mehr wie 
ein Mischling von Ribera und van Dyk. Er 
war ein Bild der Mannlichkeit, voll Schonheit 
und voll Kraft! — — 

Unddabeientartet! Fast unbegreiflich ist’s. 
Wie sein Haupthaar duftete. Und war’ ich 
blind, und stiinde ein ganzes Regiment Soldaten 
vor mir, unter Tausenden erkennte ich ihn an 
diesem berauschenden Duft ! 

Natiirlich hatte sein einstiger Beruf gar 
nichts mit seinem Faster zu tun; er ware ihm 
unter jedem anderen auch verfallen, wie er 
geartet war. 
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Ein Sonntagmorgen brach an, als er mich 
verlieB. 

In der nahen Kirche lauteten sie immer- 
fort. Gerade als ob sie mich riefen 1 . . . 

Als Kind da liebte ich solcher Glocken 
Klangl Wenn in den Park heriiber, aus dem 
Nonnenkloster, die Chorale zu mir nieder- 
klangen, und an stillen Sommerabenden das 
Siebenuhrglocklein von dem nahen Kirchturme 
Abendfrieden in die fromme Seele lautete, die 
Rosen dufteten, die Linden rauschten, die 
Springbrunnen platscherten, von ferneher das 
dumpfe Tosen der Stadt heriibergrollte — — 
da waren solche Glockenzungen Mittler 
zwischen Gott und mir! . . . 

Heute machten sie mich rasend. 



V* 
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VI. 



Fahler Sonnenschein war drauBen und 
widrig milde Luft. Und das im Winter. Die 
Natur ist auch zu Zeiten pervers I Dies ekelhafte 
Lauwarm vertrag ich an der Natur so wenig 
wie am Menschen. 

Dr. A . . . war solch ein schleichendes, 
klebrig feuchtes, moluskenhaftes Etwas. Nie kalt 
Oder warm. Nie schwarz oder weiB. Nie 
gut Oder schlecht. Nie ja oder nein. Immer 
eins und das andere. 

Mich schmerzte die Sonne. 

In mir war nach dieser Nacht Erschlaffung, 
Leere, Chaos, als ob mein Ende da ware; eine 
dumpfe Schmerzlosigkeit, die zum Wahnsinn 
bringen kann. Ich stach mir tief mit einer Nadel 
ins Fleisch, so daB das Blut kam, nur um etwas 
zu empfinden. Aber ich fiihlte keinen Schmerz. 
Alles an mir war wie abgestorben. . . . Animal 
triste 1 

Da ereignete sich etwas Merkwiirdiges. 
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Lene brachte mir den Kaffee ans Bett. Ich fuhr 
auf und dachte, ich sahe den danischen Ritt- 
meister wieder vor mir! Es waren dieselben 
Gesichtsziige, nur ins Weibliche iibersetzt; die- 
selbe Nuance des blonden Haares, der breite 
Nasenwurzelansatz, der gradlinige Ubergang 
von Stirn zu Nase, auch das kraftige Kinn, auch 
dasselbe resolute, frische Wesen. — Friiher war 
mir das alles an ihr gar nicht so aufgefallen. 

Ich habe noch kein Weib beriihrt; aber 
ich glaube, da6 es fiir mich ganz einerlei ware, 
ob es ein Weib ware oder ein Mann, die ich 
umarmte ; vorausgesetzt, daB sie diese bestimm- 
ten Gesichtsziige tragen. Hab’ ich doch Zeiten, 
wo meine Seele mannlich fiihlt ; und dann sehne 
ich mich nach einem Weibe, das mich erganzt. 
Dann aber kommen wieder andere Zeiten, wo 
ich fast glaube, ich sei selbst ein junges 
Madchen, und dann habe ich Sehnsucht nach 
etwas — anderem. Aber immer sind es dieselben 
charakteristischen Formen des Gesichts, die 
mich anziehen. 

Als Gott mich schuf, mu6 er bei seiner 
Arbeit miide eingeschlafen sein und mir, als 
er dann erwachte, schlaftrunken eine Weiber- 
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seele in die Mannerbrust getan haben. Mein 
Leib ist ihm gelungen so schon wie eines 
Mannes Leib den groBen Bildnern nur ge- 
lingen konnte; doch mit der Seele muB ihm 
ein Irrtum unterlaufen sein . . . 

jjWissen Sie was?“ sagte Lene zu mir, als 
sie die Kaffeetasse auf das Nachttischchen ge- 
stellt hatte. „Mutter meint, Sie griibeln zu viel. 
Ihnen tate es not, ein biBchen ins Freie zu 
gehen. Stehen Sie auf und wir fahren mit der 
Stadtbahn nach Schlachtensee 1“ 

Es war Mittag geworden, als Lene und ich 
uns in Bewegung setzten. Auf dem Wege zum 
Bahnhof begegneten uns Buhlknaben, die mich 
jetzt schon kannten. Sie lachten ironisch, als 
sie mich mit einer Dame gehen sahen. Einer 
von ihnen sang in anziiglicher Weise den 
Gassenhauer : „Lindemann, Lindemann, wat 

jehn dir de Machens anl“ — Lene bemerkte 
es zum Glucke nicht. 

In Schlachtensee stiegen wir aus, aBen zu 
Mittag, dann strichen wir den ganzen Nach- 
mittag im Walde umher. Die Stunden ver- 
gingen schnell. Wir sprachen wenig, jeder 
iiberlieB sich seinen Gedanken ; und doch nistete 
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sich in unser Schweigen ein Gefiihl der Zu- 
sammengehorigkeit ein, und es war uns, als 
batten wir einander unendlich viel erzahlt, wah- 
rend wir schweigend nebeneinander hergegan- 
gen waren. 

Diese gradlinigen, einformigen Waldes- 
wipfel, die schwarzen tiefen Schatten auf dem 
See sti'mmten mich nicht froh. Ein Schwan, 
einer weiBen Eose gleich, schlief auf dem von 
leichtem Winde gefurchten Wasser und lieB 
sich von der leichten Stromung treiben. Das 
Schilf fliisterte und rauschte. 

So war es Abend geworden. Durch den 
Wald brach ein Stiick Nachthimmel wie ein 
dunkles, sinnendes Auge. Der Mond, wie er- 
blindet, verbarg sich hinter leichten Nebel- 
schleiern. 

Ich begriff, daB alles das um mich her 
schon sei, von derselben schwermiitigen Schon- 
heit sei, wie etwa Lene, das junge norddeutsche 
Menschenbild an meiner Seite; aber ich war 
heute stumpf gegen alle Reize der Natur, stumpf 
auch gegen die ihren. Wie jener entnervte Wiist- 
ling, der in den Wellen toter Frauenhaare 
baden muBte, um fiir ein weibliches Wesen noch 
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etwas 2U fiihlen; wie Manner, die in Sargen 
mit Totengerippen schlafen mussen, um dem 
Leben noch einen neuen Reiz abzugewinnen, 
so bedurfte auch ich erst eines Toten, eines 
Grabes, um wieder menschlicher Empfindungen 
fahig zu sein. 

Ohne Ziel und Zweck waren wir bis nach 
Wannsee liinuber gewandert. Da standen wir 
mitten im heiligsten Waldesfrieden — vor 
einem Grabe. 

Schauer jagen mir noch durch die Seele, 
wenn ich daran denke. Mir war, als hatte Gott 
mich angeriihrt. 

Es war Kleists Grab. 

Armer Kleistl Er, voll hoher, reiner Ge- 
danken, warf sein Leben weg, und ich — Un- 
wiirdiger — — lebel 

Als ich dies iiberdachte, konnte ich nur 
mit Miihe meine Tranen verbergen. 

So still war’s, daB man die Stifle horen 
konnte. Nur die Baume rauschten. 

Mir ging Kfeists Gebet an die Gotter durch 
den Sinn: „Nur des Aufstehns wurdig mogen 
sie ihn fallen lassen“. „Gott, bevor ich ganz 
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versinke, laB mich sterben !“ betete ich vor 
dem weiBen Stein. 

Lene trug einen StrauB Veilchen und Re- 
seden in der Hand, den ich fiir sie gekauft 
hatte. 

Leise, wundervoll gedampft, so daB kein 
Ton die Todesstimmung zerriB, die das Grab 
umwob, sagte sie: „Legen Sie die Blumen auf 
sein Grab“. 

Mit meiner unreinen Seele aber schien es 
mir Entweihung, sein Grab zu schmiicken ! 
Einen Zweig mit roten Beeren, den ich unter- 
wegs gepfliickt, vereinigte ich mit Lenes 
Blumen; wie Blutstropfen gliihten sie hervor 
aus ihrem StrauB. Und zu Haupten der weiBen 
Tafel, auf der mit goldenen Lettern geschrieben 
steht, wie Heinrich von Kleist in schweren 
Zeiten sang und litt, hat — — Lene sie dann 
hingelegt. Der aufgehende Mond leuchtete mit 
silbernen Strahlen ihrem Tun. 

Dann machten wir uns auf den Heimweg. 
Losgelost von allem Erdenleid schritten wir. 
Hand in Hand, durch den Wald zuriick. Mir 
war, als hatte sich der tote Dichter unserer Er- 
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griffenheit gefreut und lachelnd wie aus weiten 
Fernen zu uns heriibergegrufit. 

Als wir zu Hause ankamen, war es Nacht. 

Ich legte mich nieder, und zum erstenmal 
seit langer, langer Zeit umgaukelten mich 
Traume voller Reinheit . . . 

Denk’ ich an dieses Grab, so ist es mir, 
als ware ich nicht mehr in der Fremde. Wo 
der Mensch ein teures Grab hat, da hat er 
auch eine Heimat. 
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VII. 

Eine Nacht darauf. 

Das ist eine seltsame Zeit in meinem Leben, 
in der Nachte Epoche werden. 

Der Dane wollte mir was SpaUiges zeigen, 
und nahm mich bei Anbruch der Dunkel- 
heit auf einen Streifzug mit. Wir wanderten 
durch eine Reihe von Caf^hausern, die aus- 
schlieBlich von entarteten Gasten besucht 
werden, dann durch eine Anzahl Restaurants, 
Bouillonkeller und Destillen, die ebenfalls nur 
von solchen frequentiert werden. 

AuBerlich unterscheiden sich diese Lokale 
durch nichts von den sonstigen; nur die Gaste 
waren andere. Allen gemeinsam war eine ge- 
wisse Angst, verfolgt und verachtet zu werden. 

Der Rittmeister trug eine alte Joppe und 
einen Zylinder, ein buntes Halstuch und einen 
grauen Havelock; den Schnurrbart hatte er 
nach unten gekammt ; er war kaum zu erkennen. 
Nur das militarische in seiner Haltung ver- 
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mochte er nicht zu verbergen, — und er sah 
nun aus wie ein Kriminalkommissar, der die 
beriichtigten Lokale visitierte. Und drollig war 
es, zu sehen, wie in alien Restaurants, die wir 
bisher besucht batten, diese Sorte Menschen 
unter seinem Blick zusammenzuckte. Einer 
zeigte ihn heimlich dem andern. Fliistern — 
Raunen — keiner zweifelte, daB er ein „Krimi- 
nal" sei. Es ward stiller und stiller. Mancher 
warf mir hinter seinem Riicken fragende Blicke 
zu. Das schlechte Gewissen plagte sie alle; 
denn alle fiihlten sich schuldig. 

Niemand wuBte, wer er war, und doch 
kannte er seltsamerweise die Spitznamen von 
einigen der Burschen. Wie war das moglich? 
Ich glaube, er streift des Nachts in allerhand 
.Verkleidungen umber. 

In einem Weinlokal trank ein altes Fauns- 
gesicbt in Gesellscbaft zweier balbwiicbsiger 
Knaben eine Flascbe deutscben Sekt und strei- 
cbelte abwecbselnd bald dem einen, bald dem 
andern die Wangen, stricb ibnen iiber das 
Haar, und die Jungen lacbelten verlegen. 

An der Ausgangtiir verscbwand eben ein 
„Paar“. Der Altere abnelte einem bekannten 
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Professor der Literaturgeschichte, mit seinem 
bravmen Germanistenbart und dem leicht ge- 
puderten Gesicht; er hatte unter den Augen 
etwas Rot aufgelegt; das Haar war gelockt; 
der Gang weibisch und trippelnd. Sein junger 
Freund hatte das Aussehen und die Alluren 
eines Schlachtergesellen. 

Und wie die meisten, wenn ich in ihre Nahe 
kam, mich anstierten ! Alle batten den gleichen 
Blick; er erinnerte etwa an den Dotter eines 
rohen Eies oder an eine von der Schale ab- 
gelbste Auster. 

Mir war, als griffen tausend gierige Arme 
nach mir, und als miiBte ich rettungslos sterben 
und verderben, wenn ich einmal in diesem Mo- 
raste untergetaucht sei. 

Abgriinde der Hollel Nie vergesse ich das 
Furchtbare! 

Da hinunter will ich nie und nimmerl 

Wie viele sehnende Frauenherzen verkiim- 
mern in der Welt, well sie niemand haben, 
fiir den sie schlagen diirfenl Und da treiben 
ungezahlte Manner MiBbrauch mit heiligsten 
Liebesgefiihlen ; irren wie vom bosen Geist ge- 
trieben elend in der Welt umher, altern und 
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verkiimmern zu grotesken Zerrbildern ihrer 
eigenen Mannlichkeit I 

Ekelhafter konnte der Anblick dieser 
groBen Stadt nicht sein, wenn man ihre Ein- 
geweide nach oben stiilpte, und der Schmutz 
der Kloaken, die Ratten und Mause, die ver- 
wesenden Tier- und Menschenkadaver, all der 
Unrat, der fern vom Tageslicht tief unter der 
Erde verborgen ruht, mit einem Male am 
hellen Tageslicht lage. 

Ich muB heraus aus alledem. 

Seit ich dies Treiben in seinem ganzen ’ 
Umfang kannte, entsetzte ich mich vor dieser 
Gemeinschaft. 

Ich muB heraus. 

Ohne zu ermiiden, wie ein Nachtwandler, 
war ich neben dem Rittmeister hergegangen, 
hatte seiner ernsten Stimme gelauscht, die mir 
diese Abgriinde aufdeckte. Ich glaube, ich habe 
ihn die ganze Zeit nicht einmal angesehen, so 
schamte ich mich meiner Zugehorigkeit zu 
diesen. So verging die Nacht. 

Endlich bat ich ihn, mich nach dem Spittel- 
markt zu bringen. Er begleitete mich bis an 
mein Haustor. 
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In meinem Zimmerchen oben angelangt, 
offnete ich das Fenster. Ich legte mich erst 
gar nicht bin. Nach all dem Unrat, an dem 
ich vorbeigezogen war, hatte ich nur einen 
Wunsch: — — reine Luft! 

Mir ekelte unsagbar. 

Das Gesehene wiihlte in mir weiter. 

Der Morgen brach an. 

Ich empfand solche Sehnsucht, wieder rein 
zu werdeni Bis heute war ich mir noch inter- 
essant erschienen, denn ich hatte in meiner ,Ver- 
kehrtheit geglaubt, durch meine Verirrung 
irgendeine Seltenheit, eine Art Sehenswiirdig- 
keit zu sein. Aber nun hatte ich meine Ge- 
nossen in ihrer ungeheuren Zahl gesehen . . . 
Ein Sandkorn war ich, selbst im Reich der 
Schmach. 

Mir graute vor der Zukunft. 

Ach, an Kleists Grab sich niederlegen und 
da sterbenl . . . 

Ein wundervoller Wintertag 1 Sonne. Griin- 
lichblauer Himmel. Die Luft mild wie an Vor- 
friihlingstagen. Auf kahlen Lindenstammen, 
deren Aste handeringend gen Himmel starren, 
spielte goldenes Friihrotlicht. yorfriihlings- 
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zauber in der Luft und doch Geruch wie von ab- 
gestorbenen welken Blattern. Ist’s mir doch, als 
ware dieser anbrechende Tag da drauBen ein 
Sinnbild meiner Seele. 

Friihlingsjung und doch von Leichenduft 
umwoben. 

Lieb sind mir diese Morgenstunden, in 
denen noch alias schlaft. Da ist mir, als wachte 
von alien Menschen auf der Welt — — ich 
ganz allein. 

Es muB doch GroBeres geben, das man 

lieben konnte als Menschenl 

Gott? 

Ja, wenn er ein Mensch ware! . . . 

Es miiBte einen Gott geben, der mensch- 
iicher ist ! Oder einen Menschen, der gottlicher 
istl Ein Wesen, das beides ist I Und neben 
mir hergehen miiBte er, von niemand in der 
Welt gesehen als nur von mir; mir ganz allein 
miiBte dieser geliebte Gott gehoren. Mein 
eigener, einziger, geliebter Gott miiBte es sein. 

Langes, kastanienbraunes Haar miiBte auf 
seine Schultern fallen. Ein langes, blaues Ge- 
wand miiBte er tragen, barfuB miiBte er durch 
die Welt gehen und mit bloBem Haupt. Milde, 
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groBe, samtbraune, abgrundtiefe, byzantinisch 
geformte Augen miifite er haben. Diese Augen 
sprachen, wozu irdische Menschen Worte 
brauchen. Und alles tate ich oder unterliefie 
ich, was diese Augen wiinschten, diese Gehor- 
sam erheischenden, doch immer giitigen Augen. 

O, wo find’ ich dich, du ersehnter — — 
Liebergott ? 

Du b i s 1 1 

Denn ich kann dich ja denken. Alles, 
was ich denken kann, muB s e i n. Wie k 5 n n t e 
ich es sonst denken? 

Wenn du aber nicht bist, du Menschen- 

gott, so sieh dich vor 1 Dann werde 

ich dich durch meine Gedanken erschaffen. 

Und dann gehorst du mir. Mir ganz allein 1 
Bis in alle EwigkeitI 

Liebergott — — — Sieh dich vorlll 



VI 
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VIII. 

Etwas merkwiirdiges hat sich ereignet. 

Eine Berliner Zeitung berichtet, da6 Dr. 
A . . ., der die neue Y . . . oper gepachtet hat, 
um eine Konzession eingekommen ist, die ihm 
aber von der Polizei, aus unbekannten Griin- 
den, bisher nicht erteilt worden seil . . . 

Eine innere Stimme sagt mir, daB Lux 
hier seine Hand im Spiel habe. 

Mit welch groBem Interesse hatte er von 
meiner Affare mit Dr. A . . . Kenntnis ge- 
nommen! Wie unauffallig machte er sich No- 
tizen! Unaufgefordert nahm er die Sache in 
die Hand! Wie drohend erwiderte er auf meine 
Frage, ob Dr. A . . . und dessen Agent zu 
• ihm kommen wiirden : „D i e werden kommen 1“ 

Wie dringend forderte er von mir, daB ich 
ihm die Briefe ausliefere, die A . . . . an mich 
geschrieben; und wie zitterten seine Hande vor 
verhaltener Erregung, als ich auf seinen 
Wunsch jene Vollmacht unterschrieb, durch die 
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er freie Verfiigung iiber diese Korrespondenz 
erhielt ! 

Deutlich erinnere ich mich auch, dafi er 
mir sagte, ich wiirde friiher an die Sache er- 
innert werde, als mir lieb sein wird! Damals 
verstand ich ihn nicht. Jetzt aber tu’ ich’s. 

Dr. A . . . ist verloren. Er wird ihn irgend- 
wie denunziert habeni 

Als ich das letztemal von Lux fortging, 
ahnte ich, dab ich einem Anwalt in die Hande 
geraten sei, der nichts sehnlicher wiinschte, als 
einen SensationsprozeB. Nun scheint es mir 
Gewibheit ! 

A . . . ist ruiniertl Nie erhalt er seine 
Spielerlaubnis ! Ein grobes Opernpersonal ist 
engagiert, alle Vorbereitungen sind getroffen. 
Alle Welt ist voller Erwartung. 

Er iiberlebt die Schande nicht. Und ich 
bin dann sein Morderl Eines Tages steht es 
in alien Blattern. Die Schande wird ihn in 
den Tod treiben. 

Mein Gott, mein Gott, was tu ich nur? 
ich hab’ ihn doch einmal lieb gehabt! 

In dunkeln innern Stimmen spricht die Welt 
zu mir. Zustande in mir wissen, was geschehen 

VI* ■- 
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wird, lange bevor ich in klaren Worten es auszu- 
driicken vermagl A . . . ist verloreni 

Allabendlich sitzt er jetzt mit der Frau 
seines Anwaltes im Theater. Der alternde Jung- 
geselle hat sich die Dame als „Renommier- 
madchen“ angeschafft, um seinen Ruf zu ver- 
bessern. Ohne Zweifel ahnt er sein Schicksal. 
Dergleichen Kunstgriffe hatte er friiher nie ge- 
braucht. 

Wenn nur nichts von dem allem in die 
Tagesblatter kommtl Denn dann bin ich ja 
auch verloreni 

Ach, einen Menschen mochte ich in dieser 
fiirchterlichen Zeit mein Eigen nennen, von dem 
ich weiB, dab er mich nie verlaBt; was immer 
geschahe I 

Ein weibliches Wesen mocht auch ich an 
meiner Seite haben. Aber eines, das meine 
iVergangenheit kennt und dennoch bereit ware, 
jedes Schicksal mit mir zu teilen ; eines, das mich 
liebt. 

Lene, die mir das Zeitungsblatt brachte, 
schiittelte stumm und bekiimmert das blonde 
Haupt, als sie mich so traurig sah. 

Wie sie dem Rittmeister ahnelt! Auch sie 
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hat die leicht uberspringenden Augen, seinen 
stark konzentrierten Blick. Es sieht so innig 
aus, wenn sie in ihrer seltsamen Weise von 
unten aufblickt. 

Magdalene hat schon einen Mann geliebt; 
dariiber hat mich ihr Erlebnis mit dem Leut- 
nant belehrt, das bei Lux zur Verhandlung kam. 
Bei dieser ersten Liebe hat sie stiickweise ihren 
Willen verloren. 1st das nicht ganz meine Lage ? 

Sie ist auch nichts Ganzes und nichts 
Halbes — wie ich, Nein, so konnte ich sie nicht 
lieben. So ist sie mir eine bestandige Bescha- 
mung. Weil sie reiner ist wie ich. Aber oft 
traume ich mir, was geschehen miifite, damit ich 
sie lieben konnte. 

Ein Wachtraum ist es, der mich in der 
Dammerung zuweilen beschleicht. Voll heiliger 
Schauer, wie im geheimnisvollen Dunkel einer 
winternachtigen Kirche, die sparliche Lichter 
schwach erhellen, wolbt sich dann der Dom 
meines Verlangens iiber meiner kranken Seele. 

Ein Liebesopfer bringt Magdalena dar. — 

Kerzen, halb dunkel, halb helle. Fremd- 
artige, siifie, betaubende Blumendiifte. 

Niedere Sitze an den Wanden; auf denen 
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Manner, nackte Riesenleiber, unbeweglich, 
stumm abwartend sitzen; wie von Michel 
Angelo in Stein gehauen. Einem Tabernakel 
gleichend erhebt sich ein barocker Ban. In 
wallendem Gewande, einem Priester ahnlich, 
versieht ein Greis davor den Dienst. 

In der Mitte des Raumes ein geschmiicktes 
Totenlager, und auf ihm liegt, ganz entkleidet, 
regungslos, mit aufgelostem Haar, ein junges 
Madchen mit iippigem Busen, knabenhaft 
schmalen Hiiften — — Magdalene. 

Doch sie ist nicht tot. 

Seltsam gedampfte monotone, orientalisch 
klingende Musik dringt von auBen herein. Tro- 
pische, trockene Warme erfiillt das Gemach. 

Durch halbgeschlossene Augen blickt sie 
nach den Riesenleibern, die auf niederen Sitzen 
unbeweglich, stumm abwartend, sitzen. Sie 
atmet schwer, beklommen. Die Musik wird 
lauter, das Gemach dunkler; der Greis gibt 
ein Zeichen — — — 

Und der erste Riese steht gemessen von 
seinem Sitze auf; — wie ein Ringer in der 
Arena sich einem Gegner vorgebeugten Hauptes 
nahert, so naht er sich ihr. 
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Die Klange der Zimbeln jauchzen und 
stohnen, das Gemach verdunkelt sich ganz, 
kaum dafi man die Marmorleiber auf den 
niederen Sitzen durch das Dunkel schimmern 
sieht. Nur das Totenlager ist durch zwei wohl- 
riechende Kerzen hell beleuchtet. Der Duft 
der Lilien und Narzissen ist betaubender als je. 

Sie zittert leise am ganzen Leibe, doch sie 
bewegt sich nicht. Die Priesterin der neuen 
Liebe mu6 den Schein des Todes wahren, wie 
es ihr die Pflicht gebeut. 

Und wie der erste Riese sie umarmt, huscht 
ein schmerzverzerrtes Lacheln sekundenlang 
uber ihr Antlitz. Doch sie regt sich nicht. 

Und wieder und immer wieder naht auf den 
.Wink des Greises sich ein andrer Mann 



Als der letzte Opfernde verschwunden, die 
Kerzen herabgebrannt und die Musik ver- 
klungen, der Greis sein Ornat ablegte und er 
alsdann verschwand, da steh ich vor des Leich- 
nams Lager und sage weinend: „Steh aufl“ 
Und reiche ihr die Hand, und sie erhebt sich 
wie ein Marmorbild. Das blonde Haar umhiillt 
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sie. Und ich knie nieder vor ihr, kiisse die 
Fiifie ihr, den ganzen entheiligten jnngen Leib 
und spreche zu ihr: 

„J e t z t hist du mein 1“ 

Mit miiden Lippen kiifit sie leise mir die 
meinen und spricht: 

„Ich hab’ dir nun das Liebesopfer dar- 
gebracht 1“ 

Ein helles Licht von oben erleuchtete den 
goldblonden Scheitel. 

„Magdalene,“ fliistere ich, „die tiefste 
Schmach der Welt hast du freiwillig auf dich 
genommeni Hast mir Verworfenen, der in 
Seelenqual und Not verging, das hohe Labsal 
gewahrt mich vor dir noch als der Reinere 
fiihlen zu diirfen. Dein Liebesopfer hat mich 
Verworfensten erl6st.“ — — — — — 



Bin ich so tief gesunken, dafi ich in Wahr- 
heit dieses Madchens tiefste Unsittlichkeit 
leidenschaftlich ertraume, um den armseligen 
Trost zu haben, nicht der — A 1 1 e r schlechteste 
zu sein? Oder sind auch diese Traume nur 
Ausgeburten meiner kranken Seele? 
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IX. 



Als mich der Dane gestern, spat nachts, 
wieder einmal zu einem Spaziergange abholte 
und wir in der Richtung nach dem Branden- 
burger Tor die Linden entlang gingen, lief ein 
Bursche ohne Winterrock, trotz der groBen 
Kalte sommerlich gekleidet, vor uns her und 
machte einigen Herren Avancen. Er ging so 
merkwiirdig angezogen, damit er seine schlanke 
Figur besser zur Geltung bringen konnte. Um 
den Hals trug er ein kleines Damenpelzchen, 
von Seals electric, was ihn lacherlich weibisch 
machte. 

Bald waren wir an dem Denkmal Kaiser 
Friedrichs angelangt, welches eine jener Mar- 
morballustraden ziert, die den Platz vor dem 
Brandenburger Tor von der Seite des Tier- 
garten her einrahmen. Die elektrischen Bogen- 
lampen erstrahlten in violettem Marchenlicht, 
das, urspriinglich weiB, sich in einem leichten 
Winternebel, der fiber dem Platze lag, so selt- 
sam brach. 
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Auf einer Bank im Tiergarten saUen ein 
paar Buhlknaben; zu ihnen gesellte sich auch 
der Junge mit dem Sealskragen, dem wir nach- 
gegangen waren. Zwei von ihnen schliefen 
dicht aneinandergeschmiegt, andere gahnten, 
alle warteten und froren. 

Die Armsten nennen diese Bank ihre „Na- 
tionalgalerie". 

Ein „Freier“ nach dem andern kam. . . . 

Was die armen Burschen dazu gebracht 
hat, in ihrer „Nationalgalerie“ „Lebendes Bild“ 
zu stellen, liest man auf den Gesichtern : 
Hang zur Bequemlichkeit, Drang, zum Wohl- 
leben, kiimmerlicher Lebensunterhalt, vielleicht 
auch Hunger. 

Der Mond trat eben aus dunkeln Wolken 
und erleuchtete die goldne Gottin hoch oben 
auf der Siegessaule und warf ein griinlich weiBes 
Licht auf die marmornen Standbilder der toten 
Herrscher. Gebannt von dem geheimnisvollen, 
feierlichen Anblick, der sich bot, bewunderte 
ich diese im Mondschein blinkende Kette mar- 
kischer Fiirsten, die ihre Untertanen durch das 
Wirrsal von Jahrhunderten hindurch geleitet 
haben, aus diirftigen Anfangen heraus, bis hin 



Digitized by Google 





ec«oeoee«0<!0eoa<^»eQeoeo<soeoao«o «««»os«M>so»e«A»9»93«09»9»9»8ee3 



zu jenem stolzen Augenblicke, den die Sieges 
saule symbolisiert, auf der ein jubelndes, 
goldenes Weib den Liiften singt von schwerer 
Schlachten Not, von einer weltgeschichtlicb 
groBen Zeit. 

Nirgends ward es mir klarer als an dieser 
Statte, daB eine Generation der andern die 
Fackel des Lebens weiter reicht, daB die 
Gattung alles und der einzelne nur ein Zwischen- 
glied in der unendlichen Kette der Entwicklung 
ist, hier, wo man Herrscher selbst diesem 
ehernen Gesetze, das durch das Leben und das 
Sterben der Menschheit geht, unterworfen sieht. 

Vater waren diese Fiirsten ihren Volkern, 
geniale und maBiger begabte, gute und rauhe; 
aber Vater hatte dieses markische Volk doch 
zu jeder Zeit, die voll heiligem Ernst und un- 
verwandt dem einen groBen Ziele bewuBt und 
unbewuBt entgegenstrebten, das da oben von 
der Siegessaule in alle Lufte klingt. 

Doch die Verlorenen dort, die frostelnd 
sich aneinanderdrangen, sie leben bloB dem 
Tage, horen nicht die Weltanschauung, die diese 
Toten predigen, den frohlichen Optimismus 
nicht, von dem erfiillt der tote Stein selbst 
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jauchzt; sie horen den jubeinden goldenen 
Siegesengel da oben nie singen und klingen: 
„Hier lebte ein Volk, das litt und stritt und, 
Gott sei Dank, es ging nicht verlorenl" 

Wie Frieden iiberkam es mich hier. Es 
war der Glaube, auch in Gottes Hand zu sein, 
und daB auch mir am Ende meines elenden 
Lebens vielleicht ein Siegesengel singt : Er litt 
und stritt und ging nicht verloreni 

„Und Marmorbilder stehn und sehn 
mich an 1“ 

Ach, irgendwo wurzelnl Einen Erdboden 
unter den FiiBen haben, wie dies markische 
Volk ihn hat! 

,Wie an Kleists Grab fiihlte ich mich hier 
in dieser Allee zu Hause. — — — — — 

Doch weiter ging’s, iiber den Potsdamer 
Platz und die Leipziger StraBe, nach der Stadt 
zuriick. 

Die Entarteten Berlins feierten in dieser 
Nacht ein groBes Fest. 

Hunderte von Menschen faBte der groBe 
Saal. 

Vor dem Eingang hielten zahllose Drosch- 
ken, Equipagen, Automobile jeder Art. Es 
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war eine Auffahrt, wie zu einer sensationellen 
Theaterpremiere. Die Fuhrwerke spien ihre 
groteske Ladung aus; durchwegs Manner in 
Damenroben, mit blond oder dunkel gefarbten 
Damenperiicken. Zierlich hoben sie die Rocke 
hoch, affektiert trippelten sie iiber den Biirger- 
steig, Gottes reine Luft durch eine Wolke von 
Parfiim verpestend. 

Der dicke, uniformierte Portier suchte miih- 
sam seine Wiirde zu bewahren. Wenn er aber 
einen Augenblick Luft hatte, prustete er los 
und sagte kopfschiittelnd und lachend: „Nee, 
die Briider!“ 

Es war Mitternacht. Der Saal fiillte sich 
erst ; ein ganz physiognomieloser Saal mit 
glattem, schwarz und gelb getafeltem Parkett. 
.Von einem erhohten Podium schmetterte eine 
Musikkapelle ihre Weisen herunter. 

Kiinstlich in die Hohe geschraubte helle 
Stimmen erklangen; es war ein Fachern, Ko- 
kettieren, Blickewerfen, Sprodetun, Zieren und 
Lachen. 

Nun begann der Tanz. Wie viel Anmut 
dieser raudigen Herde doch ihre Perversitat 
verlieh ! Das waren Hoteldiener, Athleten, 
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Kellner, Damenschneider, die da in Frauen- 
kleidern tanzten. Dazwischen allerdings auch 
reiche Auslander in kostbaren Pariser Toiletten. 

Wir nahmen an einem Tische Platz, der 
dicht an der Balustrade stand, und von hier 
aus zeigte mir der Rittmeister einige stadt- 
bekannte Typen. Woher kannte er sie nur, der 
als Sportsmann in der feinsten Gesellschaft 
Berlins verkehrt? 

„Da ist — Lulu, die Justizratsche — “ be- 
gann er, „ein Damenschneider von Beruf.“ Er 
blitzte von Diamanten, besonders die Ohrringe 
funkelten durch den Saal. 

Ein andrer fiihrte den Beinamen: „Die 

Frau Grafin". Eine fiirstliche Erscheinung mit 
einem Hut k la Gainsborough auf der blonden 
Periicke. Es war ein Student der Medizin, der 
relegiert worden war. 

Einige waren sogar als Kinder kostiimiert. 
GroBe Liimmel in Kniehosen, Samtrockchen, 
Spitzenkragelchen oder in Plisseerockchen ; die 
riefen einander mit dem trautesten Namen der 
Kindheit; spielten miteinander die ganze Nacht 
hindurch kindliche Spiele, als traumten sie sich 
zuriick in die Tage ihrer Unschuld. Am 
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nachsten Morgen da ist der eine — ein junger 
Seekadett, und der andre — schiichterner Lieb- 
haber einer Vorstadtbiihne. 

Eine zierliche Brunette, die das Haar wie 
die Saharet trug, promenierte durch den Saal. 
Plotzlich stolperte ihr Begleiter, ein Herr im 
Frack. Sie riB sich argerlich von ihm los und 
sagte in tiefstem BaB : „Aber Justav I Nu haste 
mir den Volank abjetretenl“ 

In einem kleinen Nebensaal war „Kaffee- 
gesellschaft“, da saBen Herren, wie reifere 
Damen gekleidet, mit dem Strickstrumpf in 
der Hand oder mit andern Handarbeiten be- 
schaftigt. Es waren die „BalImutter“. Man 
glaubte, ehrsame Frauen vor sich zu sehen, die 
sich ein ruhiges Platzchen gesichert hatten, der- 
weil ihre Tochter tanzten und flirteten. 

Die Vernunft schien tot. 

Als wir wieder den Tanzboden betraten, 
flog eben eine „Polin“ in glanzender National- 
tracht an uns voriiber. Sie warf die Beine hoch, 
als sie mich sah und zeigte kostbare Damen- 
unterwasche. In wohlklingendem, weichem So- 
pran rief sie mir lachend zu : „GriiB dich 
Gott, Simpliz 1“ Wie ich erfuhr, ist er ein reich- 
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soutenierter Damenkomiker aus dem Variete 
und nennt sich ,Jadwiga“. Ich war starr 
dariiber, da6 er mich kannte. 

„Sie meinen nichts Boses dabei, wenn 
sie dich Simpliz nennen," sagte der Ritt- 
meister. ,Jeder hat hier seinen Spottnamen. 
Und manche dieser Beinamen sind noch viel 
weniger erfreulich.“ 

Die Hitze wurde unertraglich, die Musik 
kreischender, der Ton der Gesellschaft roher. 

Der bunte Haufe im Ballsaal drehte sich 
in einer von Sinnlichkeit geschwangerten Dunst- 
wolke, gleich einer ungeheuren Zahl zur Holle 
Verdammter, die sich noch eine letzte lustige 
Stunde bereiten wollen, ehe ihre Leiber im 
ewigen Feuer schmoren. 

Die Musik raste. Eine Maske fiel mir auf. 

Plotzlich war mir, als duftete alles um mich 
her nach Lindenbluten. 

„Was ist das?“ fragte ich den Rittmeister. 
jjDuftet es hier nicht nach bliihenden Linden ?“ 

Er verneinte. 

,Ja, es riecht nach bliihenden Linden 1“ 
rief ich erregt. 

Da, mit einem Male erblickte ich die 
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Maske vor mir. Es war ein fetter, kurzsichtiger 
Mann, als tiroler Bauerin kostumiert. Er 
erkannte mich noch nicht. Es war — mein 
einstiger Musiklehrer aus der Heimat. 

Darum also Lindenduft und die Vision des 
Parkes? Wie die Sinneswerkzeuge doch zu- 
sammenhangen 1 

Wie gliicklich war ich ihn wiederzufinden ! 
So gliicklich, da6 ich vorerst gar nicht daran 
dachte, wie peinlich ihm diese Begegnung an 
diesem Orte sein muBte. Ich fiihlte mich bei 
seinem Anblick wieder als meiner Eltern Kind 
und vergaB alles um mich her. 

„Wie kommen Sie nach Berlin ?“ fragte ich 
ihn immer wieder, und romantische Erkla- 
rungen fiir seine Anwesenheit schossen mir 
durch den Kopf. — Die Eltern hatten ihn mir 
vielleicht nachgeschickt, dachte ich. Und mir 
waren die Tranen nahe; vor Riihrung. 

Bald aber erfuhr ich, daB dem nicht so 
war. Er hatte die friihere Laufbahn auf- 
gegeben, lebte nun in Berlin als Redakteur 
eines kleinen Wochenblattes. 

Seit ich aus dem Elternhause entlaufen war, 
durfte mein Name dort nicht mehr genannt 

vu ■ - 
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werden, Fiir meinen Vater war ich von der 
Zeit ab — tot. 

Die Linden dufteten nicht mehr — — 

Er nahm die groteske Kopfbedeckung ab, 
als schamte er sich; stand da im Kostiim einer 
tiroler Bauerin, mit seiner groBen Glatze, die 
vor Hitze glanzte. Wie eine kostiimierte Spitz- 
maus aus einem Marchen von Brentano schaute 
er aus. 

Das war auch einer der Menschen, denen 
die Eltern meine Jugend in die Hand gegeben 
batten, weil Balle und Soir^en ihre Zeit in An- 
spruch nahmen. 

Wie oft, wenn er im Winter bei uns 
drauBen wohnte, nahm er mich als Knabe 
nachts zu sich, der aus Furcht und Scham den 
Eltern nichts davon zu sagen wagte. Er wuBte, 
daB die Borse den Vater weit mehr beschaftigte, 
als das Wohl seines Kindes; und so blieb es 
dabei Jahr um Jahr. 

Ein beklommenes Schweigen lagerte mit 
schweren Fittichen iiber unserm Beisammensein. 

„Wie geht es Vater und der Mutter?" fragte 
ich ihn leise. 

„Du weiBt nicht — — ?! Liest du denn 
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keine Zeitung aus der Heimat?“ erwiderte er 
erstaunt. 

Wie ich in seine traurigen, graugrvinen 
Schweinsauglein sah, tauchte eine entsetzliche 

Ahnung in mir auf 7 ?^? Er nickte drei- 

mal langsam mit dem Kopfe: 

„Vorigen Monat starb Papa.“ 

O, Jesus Christ! Da schwankte alles urti 
mich her. 

„Simpliz, was ist dir?“ rief Jadwiga, die 
schone Polin, die eben vorbeikam, erschrocken 
aus und beug^e sich iiber mich. Es waren die 
letzten Worte, die ich vernahm; ich sank be- 
wuBtlos um. — — — — — — — 



Als ich erwachte, lag ich in einem halb- 
dunklen Raume, ahnlich dem eines Bahnhof- 
wartesaals, auf einer harten Bank. Mein Kopf 
ruhte auf des Rittmeisters Knien. Gedampft 
horte ich von drauBen die Klange der Kapelle. 
Ober mir sah ich des Rittmeisters blaue 
Augen wie Sterne in einer Winternacht. 

Mich frostelte. Ich wuBte nicht, was mir 
geschehen war. 

Langsam besann ich mich 

vii» - ■ - .... - . ■ 
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Vater war tot . . . 

Als ich mich ein wenig erholt hatte, brachte 
er mich in einer Droschke bis vor mein Haus. 
Ein H^dedruck, die Haustiir fiel hinter mir 
ins SchloB. Ich war allein. 

Von meinem Fenster aus sah ich ihn noch 
lange, lange unter dem Scheine einer StraBen- 
iaterne stehen. Der Offizier blickte von Zeit 
zu Zeit nach meinem Fenster hinauf. Dann 
kam der Nachtwachter und — das Licht er- 
losch. 

Nacht! . . . 

Frostelnd legte ich mich zu Bett. Etwas 
ungeheures war geseschehen — : Mein Vater 
war tot. — Ich hatte nie gedacht, dafi ein 
Vater sterben konne. Mir floBte der tote Vater 
noch mehr Furcht ein, als es der lebendige 
getan hatte. 

Er war gestorben, ohne mir verziehen zu 
haben. Meine Schande hatte ihm vielleicht das 
Herz gebrochen. „Vaterl Vater I schluchzte 
ich und vergrub mein Gesicht in die Kissen 
und weinte laut. 

Da ging die Tiir auf und im weiBen Nacht- 
gewande, mit erschreckten Augen, stand Lene 
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da; sie kam leise naher, nahm meine Hand 
und setzte sich an den Rand des Bettes. 

Sie fragte nicht viel. Aus abgerissenen 
Satzen, die ich schluchzend sprach, entnahm 
sie alles: dafi ich in unbesonnener Weise von 
Hause fortgelaufen sei und die Eltern durch 
die Art, mit der ich mich von ihnen losgerissen, 
so schwer gekrankt hatte, daB sie nichts mehr 
von mir wissen wollten. Und wie sehr ich das 
bereue. Und wie ich mich nach Hause zuriick- 
sehnte, und wie weh es mir tate, daB der Vater 
gestorben sei, ohne mir vergeben zu haben. Wie 
es mich schmerze, daB man mir von Hause 
aus nicht einmal mitgeteilt habe, daB der Vater 
tot sei. Und daB ich es auf solche Weise und 
an solchem Ort erfahren muBte — — I 

Da nahm Lene meinen Kopf in beide 
Hande, lehnte ihn, wie ein kleines Miitterchen, 
an ihre Brust und sprach mir Trost zu. Siel 
sagte, daB ich ja noch so jung gewesen sei. DaB 
alle Siinden vergeben wiirden, wenn man nur 
ernstlich bereue, und daB Gott mich sicher- 
lich den Meinen eines Tages wieder zufiihren 
wiirde. DaB meine Mutter ja gar nicht gewuBt 
haben konne, wo ich sei. DaB ich eine kranke 
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Seele von Kindheit auf gehabt habe, die alles 
U nheil angerichtet habe. U nd da6 meine Leiden 
sicherlich noch zu etwas gut sein wiirden. 

Ich beruhigte mich ein wenig; aber un- 
bekannte Schauer riittelten noch immer an 
meinem Herzen. Der Todesengel hatte mit 
seinen eisigen Fittichen mich gestreift. — Der 
mir das Leben gegeben hatte, war selber tot. 
Darin lag fiir mich ein grauenvolles Mysterium. 

Der blasse Mond schien zum Fenster 
hinein. Uberall sah ich Gespenster. Lene selbst 
erschien mir unheimlich in ihrem weiBen Nacht- 
gewande. 

Da ziindete sie ein Stiimpfchen Licht an; 
ich starrte in die rotgelbe Flamme, die ein 
goldener Strahlenkranz umrahmte, und meine 
Angst verminderte sich. 

„Ach, Lene, sagte ich traurig, „du hast 
wenigstens eine Mutter gehabt 1 Wenn sie auch 
nicht gerade vorbildlich wirkt. Aber sie kiim- 
merte sich doch wenigstens um dich. Meine 
Mutter hat vor Gesellschaften und Toiletten- 
fragen nie Zeit fiir mich gehabt. 

„Wenn ich so zuriickdenke, wie es bei uns 
war : y a t e r immer nur das Geschaft und Geld- 
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verdienen im Kopf. Ich — einem Erzieher 
uberlassen, der voll Perversitaten steckte bis 
oben; einem Musiklehrer, der noch schlimmer 
war; friihreif und falsch erzogen; von Schul- 
freunden auf eine so haBliche Art iiber natiir- 
liche Dinge aufgeklart, daB ich mich heute 
noch vor alien weiblichen Wesen graule. Im 
Reichtum bin ich aufgewachsen ; doch ohne 
ein biBchen Liebe. Eines Tages lief ich da- 
von, weil ich es nicht mehr aushielt. Da 
drauBen irgendwo miiBte die Liebe sein, 
dachte ich, Der Liebe entgegengelaufen bin 
ich mit offenen Armen. 

„Da lernte ich hier den Dr. A . . . kennen. 
Er konnte aus mir machen, was er wollte — 
weiches Wachs war ich in seinen Handen — 
denn er hatte mich lieb. Auf seine Weise. 
Aber es war doch etwas wie Liebe. Und nach 
Liebe hatte ich mich so sehr gesehnt. An 
dies biBchen Liebe und Giite von ihm denke 
ich noch heute mit Dankbarkeit und Riihrung 
zuriick, trotz allem, was geschehen. Er war 
nie schroff und hart und selbstgerecht wie die 
zu Hause. Und wenn er mich auch jetzt zu 
verderben suchte, so tat er es nur aus bosem 
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Gewissen und weil er Angst um seine gesell- 
schaftliche Stellung hatte. Aber er war doch 
der einzige Mensch auf der Welt, der mich Je- 
mals lieb gehabt hat. 

„Zu Hause, da war keine Liebe. Da lebte 
alles fiirs Geldverdienen und nach auBen. Wenn 
da die Baume nicht gewesen waren und der 
Park und die Schwester — die Holle — die 
Holle ware das Elternhaus gewesen. 

„Aber ich glaube, man sehnt sich nach 
der Holle selbst zuriick, wenn es die Heimat 
ist. Und ich sehne mich nach der Heimat I 
Doch Mutter wird mir nie, nie vergeben, daB 
ich davon lief, denn ich habe ihr Schande be- 
reitet vor den Menschen. Und Mutter halt 
so viel auf Ehre!“ 

Und wieder begann ich zu schluchzen. 

Da nahm Lene ein dickes, in Leder ge- 
bundenes schwarzes Buch von dem Konsol und 
legte es auf ihre Knie. Wie sie das Buch auf- 
schlug, sah ich auf der ersten Seite den Mann 
in der Amtstracht eines Geistlichen aus dem 
deutschen Mittelalter, der selbst ein Buch in 
seinen Bauernfausten halt. Ein entschlossener 
viereckiger Bauernschadel saB auf dem ge- 
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drungenen Korper. Mit groBen Lettern stand 
auf der ersten Seite zu lesen: 

„Die Bibel oder die ganze heilige Schrift 
des alten und des neuen Testamentes, nach der 
deutschen Obersetzung Dr. Martin Luthers," 

Zuerst las Lene mit andachtiger Stimme 
aus dem Vorwort: 

„Soviel du der Welt absterben wirst, so- 
viel wirst du in der heiligen Schrift sehen und 
erkennen. Soviel du aber nach dem Sinne des 
Fleisches und der Welt leben wirst, soviel wirst 
du in der heiligen Schrift blind und unver- 
standig sein.“ 

Das schien mir iiberfliissig, denn ich emp- 
fand noch gar keine Fleischeslust in Lenes Nahe. 

Dann las sie ein paar Psalmen vor; die 
waren so voll Angst, daB ich dariiber meine 
eigene fast vergaB. 

So las Lene unermiidlich eine Stunde um 
die andere: — von Joseph, den seine Briider 
verkauften; die Parabel vom verlorenen Sohn 
und noch vieles andre. 

Endlich ward sie miide, fror und wollte 
fortgehen; aber ich bat sie, mich noch nicht 
allein zu lassen. Und sie blieb. 
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So voll reiner Giite, so menschlich schon 
war noch niemand in schweren Stunden zu mir 
gewesen, 

Ich wollte schlafen, abet ich hatte noch 
nie ein weibliches Wesen — in solcher Nahe 
gehabt. Auf einmal merkte ich, daB mein Atem 
schneller ging. Die Nahe ihres Leibes wirkte 
auf mich ein. 

jjSchlafe jetzt,“ sprach Lene sanft. 

„Lene, ich habe ein .Verbrechen an dir 
begangen, eine Gedankensiinde, die mir keine 
Ruhe laBt. Ich habe dich mir in wachen 
Traumen entbloBt und in den Armen vieler 
Manner, vorgestellt. Ich hatte an dich denken 
miissen wie an jenen Schwan, der auf dem 
dunkeln See imter nachtlichem Himmel still 
dahin glitt, wahrend wir an Kleists Grabe 
standen.“ 

Da lachelte sie und kiiBte mich. Es war 
etwas mannliches in ihrem Kusse, und ich lehnte 
mich an ihre Brust wie ein Kind, barg mich 
in ihren SchoB wie ein Knabe. 

Aber schlafen konnte ich nun gar nicht 
mehr. Dies erste nahe Beisammensein mit 
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einem weib lichen Wesen wandelte mein ganzes 
Fiihlen. 

„Seltsam, wie das so mit uns gekommen 
istl“ sagte ich, „hattest du das gedacht?" 

Sie lachelte: „Nein.“ 
jjGewiinscht aber?“ 

Sie nickte: „Fiir dichl“ 

Und wir umarmten einander, und Lenes 
Kusse riittelten unbekannte Begierden in mir 
auf, die nun zum erstenmal aus ihrem 
Schlummer erstanden. — — — — — — 



Dann lagen wir beide Wange an Wange 
und schliefen, bis die Sonne hoch am Himmel 
stand. 

Als wir erwachten, nahm mich Lene beim 
Schopfe, beutelte mich ein klein wenig, und 
bedeutsam mit dem Zeigefinger drohend, 
sprach sie mit einem feinen Lacheln : „So, Sim- 
pliz, von heute ab bist du ein Mann !“ 

Gott sei Dank, dafi ich jetzt anfange, mit 
Frauen schlecht zu werden ! Das Schlechte 
ist des Schlechteren Feind. Das ist vielleicht 
ein Anfang meiner Heilung! 

Wie einem armen Arbeiter ist mir zumute, 
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der die ganze Woche iiber den Unrat der La- 
trinen saubert, ohne sich reinigen zu konnen, 
und dem sein Weib Sonnabend nachts daheim 
ein Bad bereitet, aus dem er rein entsteigt 
und wie neu geboren. 

O, umflattere mich, weiBe Taube! Magda- 
lene I Gliicksbotin! Wie hast du die braunen 
Nebel um mich zerteilt I 

Sieghafte Sonne, strahltest hindurchl 
Farben erklingen, Klange malen, voll Licht 
und Glanz und Herrlichkeit leuchtet mir die 
Welti 
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X. 

Einen letzten Blick habe ich in die 
grauen voile verkehrte Welt getan, in die Uner- 
fahrenheit und Jugend mich gebracht. 

Ich sah den Wahnsinn von einem Ungliick- 
lichen Besitz ergreifen, der weich gebettet auf 
den Wogen dieses Schmutzes schaukelt. GraB- 
licher als das Los jener Jungen — welche 
gleich den Sperlingen ihre Nahrung aus dem 
Miste picken — erschien mir das Schicksal 
dieses Ungliicklichen, der in Daunenbetten 
schlaft, dessen Hande von Brillanten blitzen. 

Als ich heute nachmittag allein in meiner 
Stube saB, horte ich eine Equipage vorfahren. 
Bald darauf klingelte es. Da niemand zu Hause 
war, offnete ich selbst. 

Die „Polin“ stand vor mir, wie immer als 
— Dame — gekleidet. 

„Simpliz!“ sagte er geheimnisvoll, „komm* 
mit mir nach Hause.“ 

„Jadwiga, du?“ erwiderte ich erstaunt. 
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„Komm mit,“ wiederholte er hastig, „frage 
nichts! Du wirst von einem Kriminalbeamten 
seit zwei Tagen iiberwacht.“ 

Ich unterdriickte einen Schrei. 

„Bleib’ ruhig, komml“ 

Ich folgte willenlos. — Ein Lakai offnete 
den Schlag seiner Equipage, und fort ging es 
in der Richtung nach dem Westen, wo Jadwiga 
wohnte. 

,Vor einem neuen vomehmen GeSaude 
nahe dem Savignyplatz hielt er. Der Fortier 
eilte an den Schlag. 

Jadwigas seidene Jupons rauschten und 
knisterten wie liisterne Gedanken, als sie die 
Marmortreppe hinanstieg. 

Ich harrte angst voll auf die Enthiillungen 
liber die Polizei. In Jadwigas kleiner Hand 
laufen viele Faden zusammen. Er ist eine inter- 
nationale Beriihmtheit. Ein Ftirst im Reiche 
der mannlichen Prostitution. 

Durch ein groBes Entree im Jugendstil 
fiihrte er mich sogleich ohne jede Formlichkeit 
in sein Schlafgemach. 

Es war zugleich sein Boudoir. Ein breites 
Lager mit einem Baldachin; resedagriin und 
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rosa dekoriert; die Kissen mit feinen weifien, 
reich gestickten Linnen iiberzogen. Spiegel an 
den Wanden, Spiegel iiberall. 

In den Duft von Rosen und Narzissen, der 
den Raum erfiillte, mischte sich ein durch- 
dringender Geruch exotischen Parfiims; die 
Luft war treibhausartig iiberhitzt. Man schritt 
iiber dichte, warme Teppiche, in die der Fu6 
eins^k. Alles schien darauf berechnet, sinn- 
liche Traume heraufzubeschworen. Prachtvolle 
Kopien nach Correggio und Bazzi hingen an 
den Wanden. 

Weiche Polstermobel im Stile Louis XIV., 
gefallig gruppiert, luden zum Sitzen ein. 

Damenmodejournale lagen auf dem Toi- 
lettentisch, der eine Menge Verschonerungs- 
mittel, Parfiims, Biirsten, Kamme enthielt. 
Puppen lagen auf den Fauteuils umber, als 
waren sie die unzertrennlichen Gefahrten seiner 
Kindheit gewesen. 

Jadwiga in ihrer goldblonden ondulierten 
Periicke sah in dieser Umgebung aus, wie die 
beriihmte Maitresse des Roi soleil. 

„Du erlaubst wohl, Simpliz, daB ich es mir 
ein wenig bequem mache," sagte er lachelnd. 



Digitized by Coogle 







Er klingelte. — Ein Diener erschien und 
verschwand mit dem Befehl, Sekt und Kuchen 
zu servieren. 

Dann begann Jadwiga ihre Kleider abzu- 
legen. 

Wer in dies zarte Antlitz sah, der glaubte 
nicht, daB unter dem enganliegenden englischen 
Kleide ein Jiingling sich verbarg. Auch noch 
nicht, als er es abgestreift hatte. Die Stimme, 
die nach der Hohe fabelhaft ausgebildet war, 
sein Gang, die Art, wie er sich in den Hiiften 
wiegte, und sich kokett in dem Spiegel besah, 
durch welchen er mich schelmisch lachelnd be- 
trachtete, — alles wirkte weiblich. Neben Jad- 
wiga wirkte ich sogar wie ein richtiger Mann. 

Jetzt nahm er seine Ringe ab, die Arm- 
bander, die Ohrgehange. 

„Du bewunderst mein Heim, Simpliz,“ be- 
gann er, immer noch mit seiner Toilette be- 
schaftigt, „aber glaube mir, es gehort viel da- 
zu, solch Hauswesen instand zu halten. Der 
Koch stiehlt, der Bediente stiehlt, der Kutscher 
fiittert sich heraus anstatt meiner Pferde. So 
reich mein alter Freund ist, der liebe Narr, ich 
muB fleiBig nach dem Rechten seheni" 
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Ich erwiderte nichts. Ich wartete mit einem 
Herzen voll Angst auf Jadwigas Eroffnungen 
wegen der Polizei. — Doch launisch und 
, schwatzhaft, wie er war, sprach er erst noch 
eine ganze Weile von sich selbst, und wie nett 
das gestrige Tanzfest gewesen sei. Mit seinem 
parfumierten Taschentuchlein das Angesicht 
fachelnd oder, den kleinen Finger grazios 
ausgestreckt, einen Schluck Kaffee trinkend, re- 
nommierte er mit seinen Liebesabenteuern. 

Er besitzt alle schlechten Eigenschaften 
beider Geschlechter, dachte ich. Er ist sinnlich 
und egoistisch wie ein Mann; eitel, oberflach- 
lich, klatschsuqhtig, kokett und feige wie ein 
Weib. 

„Bin ich schon, Simpliz?" fragte er 
liistern lachelnd — und, ohne meine Antwort 
abzuwarten, fuhr er wie im Selbstgesprache 
fort: „Simpliz, mir ist es seltsam im Leben er- 
gangen. Ich bin als ein mannliches Wesen ge- 
boren. Mit sechzehn Jahren starb ich; das heifit 
ich wurde begraben. Doch ich durchbrach Jen- 
seits, Sarg und Tod — und ich erschien wieder 
in der Welt. Von da driiben aber, wohin ich 
nach schwerer Krankheit gewandert war, kehrte 

vm — - — 
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ich als ein Weib zuriick. — Und denke 
dir, als ich wiederkam, da trug mein Vater 
statt des Kopfes einen Riesenkiirbis auf den 
Schultern. Und meine Mutter den Vollmond 
statt des Kopfes auf dem langen Halse. Was 
aus ihnen geworden ist, weiB ich nicht, aber 
es ist alles wahr, was ich dir sage. Ich sprach 
noch nie zu jemand davon. Dir aber muBte ich 
es sagen ; denn du wirst mir einen groBen Dienst 
erweisen miissen. Ach Simpliz, der Augenblick 
der Wandlung war beseligend. 

„Nur ist es mir seitdem schrecklich auf 
der StraBe ohne Handschuhe zu gehen imd 
ohne Sonnenschirm. Und alle vier Wochen, 

wenn es Vollmond ist, kann ich nur ganz, 

ganz weiche, seidene Hemden tragen . . 

Die betaubenden Diifte wirkten verwirrend. 
Das magische Licht, das die Ampel verbreitete, 
versetzte einen in hypnotischen Zustand. Man 
glaubte zu traumen. 

In Jadwigas Augen flackerten mit einem 
Male Lichter des hellen Wahnsinns. 

„Jadwiga, ErbarmenI" rief ich, „sage mir, 
was du von der Polizei weiBt, und dann laB 
mich fort! Ich fiirchte mich!“ 
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Doch blitzschnell sprang er auf: 
jjGeliebter, du sollst mir nicht entflieheni 
Was willst du wissen? Ach, die Lappalie! 
Nun ja, du hattest Beziehungen zu dem 
A . . dieser Hundsgeburt. Ein hiesiger 
Rechtsanwalt hat euch beide denunziert. Mehr 
weiB ich nicht. Rette dich I Aber diesen 
Abend schenke mir noch als Dank fiir meine 
Warnungl Ich habe heute Nacht von dir ge- 
traumt. Ich will dir alles geben, was ich be- 
sitze. Ich bin reich, alles, alles kannst du haben. 
N ur einmal, einmal muBt dumich — umarmen. 
Du bist nicht entartet wie die andern. Du 
bist ein richtiger Mann. Du weiBt es selbst 
noch nicht. Ich aber weiB es. Eines Tages 
wirst du es auch erkennen, daB du keiner der 
unsern bist. Simpliz, Geliebter, ich traumte, 
du kiiBtest, du umarmtest mich; — — imd 
eine fremde Stimme in mir sagte : Jadwiga, du 
wirst Mutter! — O, habe Erbarmen mit mir, 
Simpliz; du weiBt nicht, was ich leide. Sieh, 
ich hore oft Stimmen, die mir sagen, ich sei 
eine Dime. Ich bin es ja, aber das krankt 
mich so. Ein Kind will ich haben. Dann wird 
mich niemand mehr Dime nennen. O, diese 

vra* 
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Stimmen I Aus den Spiegeln kommen sie ; 
unter dem Bette hore ich sie raunen, wenn ich 
schlafen wilH“ 

„Um Gotteswillen,“ rief ich, „aber — du 

— hist — doch — ein — Mann !“ 

„Ein !Weib bin ich!“ schrie er. „Ich — bin 

— ein — iWeibI — Rette michl 

„Meine unsichtbaren Feinde haben mich 
durch magnetische Luft vergiftet! Die Luft ist 
schwanger Von Giften, welche die Lebenskeime 
zerstoren sollen. Ah, die unsichtbaren Feinde 
verbergen sich vor mir; aber ich sehe sie I Ich 
sehe sie genau! Doch ich bin wehrlos gegen 
sie, solange ich nicht Mutter bin I Rette 
ciichl“ 

Und er umfing meine Knie, schluchzte laut 
und klammerte sich an mich gleich einem Er- 
trinkenden. 

Ich hatte nur noch den einen Gedanken: 
Flucht I 

„HilfeI“ schrie ich mit durchdringender 
Stimme. Doch der Diener kam nicht 1 

Da packte mich ungeheure Angst, ich faBte 
mir Mut, und mit dem letzten Aufgebot meiner 
Kraft riB ich mich los . . . HerzzerreiBend 
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schluchzend wand er sich au£ dem weichen Tep- 
pich, in den er mit den Zahnen bi6 . . . 

Noch auf der Treppe horte ich, wie das 
klagliche Geheul einer gebarenden Hiindin, sein 
irres .Weinen. — — 



iWie ich nach Hause gekommen, weiB ich 
kaiun. „Dahin kann das Laster fiihren 1“ sprach 
ich unaufhorlich vor mich hin; selbst halb von 
Sinnen. 

.War das Wahnsinn, was mir Jadwiga iiber 
die Kriminalpolizei sagte, wie das andere? . . . 
Oder hatte ich alles am Ende nur getraumt? 

Wie ich nach meinem Taschentuch greife, 
um mir den AngstschweiU von der Stim zu 
wischen, knistert es in meiner Tasche, als hatte 
ich ein Dutzend Briefe darin stecken. Ich zog 
die zerknitterten Papiere hervor — — es war 
eine grofie Anzahl blauer neuer Banknoten. 

Der Wahnsinnige hatte mir die Tasche mit 
Htxndertmarkscheinen vollgepfropft, ohne daU 
ich es bemerkte ... 

Ich hatte nicht getraumt. 
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Entsetzlich! Ich werde wirklich von Kri- 
minalpolizisten iiberwacht I 

Lux hat mir durch seinen Bureauvorsteher 
sagen lassen, ich solle sehen, Berlin schleunigst 
zu verlassen. Ich solle nach Italien, wenn mog- 
lich nach Agypten fliehen. 

Bei meiner Wirtin war heute ein Beamter, 
der sich erkundigte, wer mich besuche und 
wovon ich lebe. 

Jeden Augenblick kann ich verhaftet 
werden, 

Ich will fort! — — Nach Italien! — — 
Dort bin ich sicher. 

Jadwigas Banknoten sind meine Rettung. 

Ich bin in namenloser Angst und wage 
kaum noch iiber die StraBe zu gehen. Ich 
fiirchte mich so sehr vor Schutzleuten. 

Mit dem Gewissen eines yerbrechers 
streiche ich umher! 

Als ich mir im Reisebureau ein Billet be- 
sorgte, schien es mir, als ob ein Mann mir fort- 
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wahrend nachging. Ein gelbes Polizeigesicht 
mit schwarzem, herabgekammtem Schnauzbart 
war es. Zum Schein blieb ich an einem Schau- 
fenster stehen, um zu beobachten, ob dem so sei. 
Auch er blieb stehen. Ich ging quer iiber die 
StraBe. Er auch. Ich kehrte um, bog in eine 
SeitenstraBe, — er ebenfalls. Ich rannte kreuz 
und quer. Er war immer in einiger Entfernung 
hinter mir drein, ohne mich anzureden. End- 
lich entwischte ich ihm auf einer Elektrischen. 
Ohne Zweifel war er ein „Kriminal“, der mich 
iiberwachte. 

Als ich nach Hause kam, hatte Lene, die 
fiir mich zitterte, meine paar Sachen schon ge- 
packt und legte mir eben noch ihre B i b e 1 dazu. 

Ich wollte sie nicht kranken und lieB sie ge- 
wahren. Lene nahm mich bei den Handen, 
starrte mir in die Augen — — lange — — 
lange. 

Dammerung herrschte im Raume, Dam- 
merung auf meinem Gesicht, in meinen Augen. 

In solcher Beleuchtung, in der man mehr 
ahnt als sieht, erblickt die Phantasie in des * 
andern Antlitz, kaleidoskopartig wechselnd, die 
Physiognomien aller erdenklichen Menschen. 
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Geheimnisvoll, schaurig, entsetzlich ist es, wie 
die Ziige des geliebten Antlitzes sich in dem un- 
gewissen Lichte verwandeln : wie sie schwinden, 
sich verzerren, sich neu gestalten. 

Lene starrte mich an und seufzte laut. Ob 
in meinem Gesichte wohl das Antlitz ihres ersten 
Geliebten erschienen sein mochte, oder gar noch 
anderer Manner mit verlangenden Augen, die 

nach mir kommen wiirden? Nein, 

Lene wird nie sinken, wie ich es tat 1 — — — 



Bei Nacht und Nebel fliichten miissen, 
gleich einem Diebe, einem Morder ! Grauenvoll! 

Und ich kenne die Gesetze nicht einmal. 
Ich weiB gar nicht, was solch ein Schutzmann 
darf, was nicht 1 Was mir noch alles zustofien 
kann ! — — — — — — — — 



Gott, mir ist, als hatte ich friih, friih in 
fernster Kindheit, alles das, was ich jetzt er- 
lebe, dunkel vorausgeahnt. Angst, Verbannung, 
Leiden, Flucht. Und nun trifft es ein. 

„Wer Siinde tut, der ist der Siinde Knecht.“ 
Es lag wohl alles schon in mir. — — 
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Ade, Lene, ade, mein kleines Stiibchen! 
Gar vieles hast du in deinen Wanden schwei- 

gend mit angesehen I Behalt es fiir dich I 

Ob sie mich am Ende noch auf dem Bahn- 
hof festhalten? — 
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Aus eisiger Winterkalte, aus grauen Nebein 
des Nordens bin ich, wie im Traum, in ein 
Feenland versetzt. 

Ich sitze in dem Zimmerchen eines kleinen 
Hotels am geoffneten Fenster, die Luft ist mild 
und warm, wie bei uns in einer Sommernacht. 

Drunten auf dem Lungamo Acciajoli singt 
ein Italiener zur Mandoline ein siiBes sehnendes 
Liebeslied. Ein Fenster offnet sich, ein schwarz- 
gelocktes Madchen im weiBen Nachtgewand, 
horcht und lachelt, dann schlieBt es das Fenster 
wieder. Von der Via Calzajoli hort man ge- 
dampft das Rasseln der Wagen, von der Piazza 
della Signoria lachende Rule und das dumpfe 
Brausen der Menge. Munter flieBt der dunkel- 
griine Amo unter dem Ponte Vecchio dahin. 
Die letzten Equipagen kehren von den Cas- 
cinen heim. Die Via dei Colli, die jenseits 
des Flusses den Hiigel hinanfiihrt, liegt im 
Mondenglanze da, wie eine lauernde Schlange. 
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Die inkrustierte Marmorfassade von San Mi- 
niato blinkt silbern heriiber durch die schwarz- 
blaue Nacht. 

Unten blitzende, flimmernde Lichter. 

Schwarzgraue Pinien, Dolchspitzen gleich, 
starren, vom Windhauch leise bewegt, in die 
Hohe. 

Der Palazzo Vecchio ragt aus dem braunen 
und weiBen Hausermeer. 

Eine Abendglocke lautet, so sanft, so melo- 
disch, wie die Stimme eines frommen Menschen- 
herzens. Dort driiben im Kloster San Marco 
hat Fra Giovanni seine tief frommen lieblichen 
Bilder gemalt. 

Florenz 1 

In dieser Stadt spielte sich vor Jahrhun- 
derten das Schonste und Gewaltigste ab, das 
Italiens Geschichte kennt. — Ach, mehr wissen 
miiBte ich. und weniger erleben! 

,Wie ein Verbrecher bin ich aus Berlin ge- 
flohenl Vor meinem Hause patrouillierte noch 
in letzter Stunde ein Mann, den breiten Schlapp- 
hut tief ins Gesicht gedruckt. Und auf dem 
Bahnhof, ehe ich den Zug bestieg, erblickte 
ich ihn wieder. Als der Zug sich in Bewegung 
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setzte, war es mir, als sei er auch in den Zug 
gestiegen. 

Die Lokomotive pfiff. — Allein — allein 
in die Nacht hinaus. — — — — — — 

So oft wir auf deutschem Boden hielten, 
fiirchtete ich, der Mann konnte ins Coup6 treten. 
Aber das geschah nicht. Weiter ging’s. Bis- 
weilen war es mir, als horte ich meinen Namen 
im Nebenabteil nennen. Aber das war wohl 
nur Einbildung. 

So vergingen eine Nacht und ein Tag voller 
Angst, grauenhaft langsam ! 

Endlich — Ala — ! Die italienische 
Grenze I — 

Wie befreit atmete ich auf! 

Am nachsten Morgen war ich hier. 

Gleich nach meiner Ankunft im Hotel, — 
ich hatte mich kaum in meinem Zimmer in- 
stalliert und es eben erst verlassen, um einen 
Rundgang durch die Stadt zu machen, — da 
sprach mich ein ziemlich elegant gekleideter 
Herr bei dem Fortier an und fragte, ob er sich 
mir nicht anschlieBen konne! Ich erschraki 
Ich glaubte, in ihm meinen Mann wieder zu er- 
kennen, wies ihn ab und eilte davon. Ich horte 
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noch, wie er mir, scheinbar beleidigt, nach- 
rief : „Mein Herr, ich bin kein Fiihrerl" Dann 
bog ich um die Ecke. 

An dem Ponte Vecchio vorbei ging ich 
nach der Piazza della Signoria, dem Mittel- 
punkt des stadtischen Lebens in Florenz. Da 
tauchte der Palazzo Vecchio vor mir auf. Wehr- 
haft starrte der mittelalterliche festungsartige 
Ban in unsere Zeit heriiber. 

Von feme sah ich die Davidstatue in ihrer 
gigantischen Nacktheit und voll gespannter 
Lebendigkeit. 

Ware meine Seele nicht so verangstigt, 
wie wollte ich solche Kunst genieBen! 

Ein deklassiert aussehender alterer Ita- 
liener, von einem jungen bildhubschen Men- 
schen begleitet, war mir gefolgt und schien im 
Begriffe mich anzureden, Angstlich entfernte 
ich mich und betrat die nachste Bodega. Bald 
erschienen sie ebenfalls und setzten sich an den 
Nebentisch. Der junge Mensch lachelte zart 
und madchenhaft. — — Ich kannte dieses — 
Lachelnl Voll Schauer rannte ich davon. 

Wo werde ich wohl in der Welt vor meiner 
Vergangenheit Ruhe finden! So ruhelos durch 
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die Welt rennen zu miissen, auf und ab und 
ab und auf, zuckende Flammchen in der Haut, 
die FiiBe der Seele wund gelaufen auf dem 
steinigen Boden meiner Schuldl Wie bin ich 
einsam! Wie bin ich allein! 

Ich mochte nach Hause — dort alles, alles 
vergessen! Da6 meine Schuld hinter mir lage 
wie ein boser Traum! Ein neues Leben mochte 
ich beginnen ; reine Hande driicken diirfen ; von 
reinen g^ten Menschen geliebt werden. In die 
Heimat mocht’ ich wiederl 

Braungelocktes Schwesterchen, das auf 
weichem griinen Rasen unter Blumen wandelt, 
warst du bei mir! Ich legte mein gequaltes 
Haupt in Deinen SchoB undweinte meine Seele 
frei von aller Schuld!" — 



Durch die Porta S. Gallo, das linke Ufer 
des Mugnone auf warts, an der Villa Palmieri 
vorbei, in der Boccacio den Decamerone er- 
zahlen laBt, ging ich alsdann gen Fiesole. Fort 
von Menschen! 

Da kam ich an ein Kirchlein, kaum zwanzig 
Minuten von der Stadt entfernt. Ein kleines. 
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nichtssagendes Klosterkirchlein war es, das ich 
betrat. 

Ich war allein. 

DrauBen toste die elektrische Bahn vor- 
iiber ; an diesem stillen , einsamen Kloster 
brechen sich wohl die Wogen der irdischen 
Welt. 

Dutch eine Ritze des holzernen Tores fiel 
in den Chor ein Sonnenstrahl und wies mit 
seinem goldenen Finger auf ein altes Gemalde. 

Eine Madonna, von Heiligen umgeben, war 
auf diesem Bild zu sehn. Milde und weich, 
voll iiberirdischer Anmut, blickten die Gestalten 
mich an ; glaubige Seelen, denen alles HaBliche 
fremd ist, die Leidenschaft und Sinnenlust nie 
empfanden! Ihren Klosterfrieden senkten sie, 
freundlich griifiend, in meine zerrissene Brust. 

Lichtes Blau; Gold, das wie Sonnenglanz 
leuchtete, umwogte die Gottesmutter. Ganz 
Innigkeit und grenzenlose Demut stand sie in- 
mitten der Heiligen, die selig dankbar vor sich 
hin blickten. 

Und in rhythmischen Wellen schwingt die 
weihrauchduftende Luft des Kirchleins; der 
goldene Sonnenstrahl wird breiter und breiter 
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und verklart in leuchtender Helle das liebliche 
Antlitz der Madonna. — Es war so stille im 
Kirchlein, jdafi ich das Ticken meiner Uhr ver- 
nahm; dies unentwegte Ticken, das dem 
Schlagen meines reugequalten Herzens gleicht; 
dies Ticken, das man nur in der Stille hort, 
gleicht dem Pochen des Gewissens in der Nacht. 

Wie gebannt blickte ich in Marias holdes 
Antlitz, 

Da war mir, als sah’ ich ein Kindlein auf 
ihrem Arme sich bewegen. Es reckt die kleinen 
Glieder, wachst und wachst. 

Wem ahnelt es nur? 

Minuten geben, was Jahre fordert. Klein 
Jesu steigt von der Mutter Arm. Sie legt die 
beiden Hande wie segnend auf sein Haupt, 
er sieht voll Liebe zu ihr auf; sein Auge trinkt 
das Himmelslicht des ihren. 

Wem ahnelt es nur? 

Da beginnt sie zu verblassen, wie Traum- 
gebilde, wenn der Morgen naht. Doch um so 
rascher wachst der Knabe auf dem Bilde. Mild- 
rosige Wolken ziehen auf und nieder, wechselnd 
und wogend und wallend. Goldener Sonnen- 
glanz verdrangt sie wieder. 
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Unheimliche Wandlung, die sich vollzieht ! 

Ich starre und starre auf das Bild. 

Heilige Schauer rieseln mir durch alle 
Glieder . . . 

Nun ist es kein Knabe mehr. Es ist ein 
Jiingling . 

Jetzt ein Mann! 

Barmherzigkeit ! Das Bild lebt! 

Glocken drohnen in nie gehortem Klang. 
Ein Sturmwind riittelt schaurig an dem Tor. 

ER ist es! 

ER, den ich mir so oft getraumt, in blauem 
langem Gewande, den braunen Locken, den 
abgrundtiefen, milden, byzantinisch geformten 
Augen. 

Doch weiter verandert sich das Bild. Der 
Heiland, inmitten der frommen Heiligen 
stehend, offnet weit seine Arme; und wie er, 
die Arme ausbreitet, verschwinden alle Heiligen 
rechts und links. Er steht allein auf goldenem 
Hintergrunde. 

Doch auch das Gold beginnt zu leben, es 
ist, als kochte und brodelte es in seinem Innern, 
— und eine liebliche Landschaft im Friih- 
lingsschmuck, anmutige Berge, Hiigel und 

IX ■_ 
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Taler quellen hervor, riistige Bauern ackern 
und pfliigen, friedliche Stadte drangen hervor 
mit rauchenden Essen, qualmenden Schloten; 
kraftvolle Manner, rauchgeschwarzt, hammern 
und Schmieden. 

Ich fiihlte, wie ich in die Knie sank, mein 
Mund den kalten Stein beriihrte . , . 

Da verblafit auch der Liebste, der Freund, 
immer mehr. Wie aus weiter Feme griiBt sein 
treues, Gehorsam heischendes Auge noch zu 
mir heriiber, und er weist mit seiner Rechten 
nach einem Manne, der jetzt seinen Platz auf 
dem Bilde einnimmt. 

Ein Mann ist es, der mit seinen beiden 
knochigen Fausten ein altes, schwarzes Buch 
umklammert halt; ein markiger Bauernschadel 
sitzt auf dem gedrungenen Leib, und er ruft 
mit Donnerstimme : „Das Wort, das sollen sie 
lassen stahn.“ 

Da krachte das Gewolbe an alien Ecken, 
der Dachstuhl brach, die Mauern stiirzten ein, 
gliihend rote Flammen prasselten aus dem Ge- 
b^k, die alte Glocke drohnte und wankte, und, 
wie ein ungeheures Tier verendend stohnt, 
polterte sie mit gigantischem Klagelaut aus 
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ihrer Hohe nieder, WeihrauchgefaBe, Heiligen* 
statuen und Altare zu Staub zerschmetternd, 
und begrub mich mit ihrem Falle. — — — 



„Mein Herr! Mein Herr, was ist Ihnen?“ 
horte ich in deutscher Sprache eine besorgte 
Madchenstimme fragen, und eine zarte Hand 
riittelte an meinem Arme. 

Ich blickte auf: „Madonna?“ fliisterte 

ich 

„Ach, was! Madonna! Sie waren einge- 
schlafen, mein Herr, und sind von Ihrer Bank 
herab, mir just vor die FiiBe gefallen." 

„Dann wird da wohl mein Platz gewesen 
sein!" erwiderte ich, noch halb im Traume und 
erhob mich. 

Die Kirche stand noch. Himmlisch lachelnd 
griiBte das Marienbild, ganz wie zuvor; — 
freundlich und vergniigt nickte mir das schlanke 
norddeutsche Fraulein zu, das ihren Baedeker 
fest mit beiden kleinen Handen umschlossen 
hielt. 

„Verzeihung,“ sagte ich verwirrt, „ich hatte 
einen Traum vom Himmel getraumt!“ 

DC* — 
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„Und da habe ich Sie wo hi aus alien 
Himmeln gerissen?" 

„Dazu ahneln Sie zu sehr der Madonna 
dort auf jenem Bilde.“ 

„Doch versichere ich Sie, daB ich nie dem 
frommen Frater, der das Bild gemalt, Modell 
gestanden habe. Denn 1455 starb erl“ 

„Hatten Sie dies rote Buch nicht mitge- 
nommen, gnadiges Fraulein, so wiiBten Sie viel- 
leicht nicht, wann er starb, aber dafixr hatten 
Sie vielleicht auch so schon getraumt wie ichl“ 
„Ich danke,“ lachte sie, „dann hatte man 
uns schlieBlich zusammen schlafend an der Erde 
gefunden.“ 

„Sie haben recht,“ erwiderte ich ernst, „z u - 
sammen wach sein, das ist mehr 1“ 

Da sah sie mich forschend an und sagte 
leise: „Wer vor Heiligenbildern Frieden sucht. 
wird niemals wach!“ 

„Wo denn ist Frieden?" 

„In der Freude an dem, was man besitzt, 
und im Verzicht auf alles das, was man nicht 
haben kann 1 “ Darauf reichte sie mir lachelnd 
die Hand und verschwunden war sie . . . 
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Noch lange stand ich und hielt meine 
Hand, die sie gedriickt, weit von mir. Seit 
langer Zeit die erste reine Hand, die meine 
Hand beriihrte. 

Und ich beugte mich iiber diese, meine 
eigene Hand, und kiiBte sie. 

Dann schlich ich nach Florenz zuriick. • 

Zu Hause angekommen, griff ich scheu und 
beklommen nach Lenes Bibel und offnete sie, 
um ein wenig darin zu lesen. Auf dem Titel- 
blatt stand der Mann wieder da, breitbeinig 
und kraftvoll, das Buch in den beiden knochigen 
Fausten, trotzig und unverwandt den Blid^ 
geradeaus gerichtet; der harte Bauernschadel 

wie aus Stein gemeiBelt ganz wie auf dem 

Bilde, als unter qualmenden Schloten und Essen 
Jesus mit der Rechten auf ihn hinwies. 

Und ich begann zu lesen. 

Wie Gott die Welt erschaffen. Und wie 
die Finsternis auf Erden lag. Und wie Gott 
sprach : 

„Es werde Lichtl“ 
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XIII. 

Capri, 12. Dezember. 

Jadwigas Geld machte es mir moglich, 
nach Capri zu fliehen. Der Mann mit dem 
Schlapphut verfolgte mich in Florenz auf Schritt 
und Tritt. Ich ertrage es nicht, iiberwacht zu 
werden. Es bringt mich zur Rasereil 

U nschuldiger blauer Himmel lacht auf 
mich hernieder. Auf dem Schiffe war alles 
heiter und vergniigt. Italienische Volkssanger 
tanzten und sangen auf Deck, von Neapel bis 
hierher. Das Schiff war voll von Fremden. 
Die „blaue Grotte“ war in aller Munde. 

Drohend und ernst hob sich der Vesuv in 
klaren Umrissen von dem leuchtenden Himmel 
ab. Castellamare und Sorrent zur Linken; das 
Cap Misen und Ischia waren in der Feme 
sichtbar. 

Alles strahlte vor Gliick : junge erwartungs- 
volle Madchen mit ihren sorgsamen Eltern; 
.Vater, die ihren Sohnen zum ersten Male 
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Italiens Wunder zeigten. Der Golf von Neapel 
spielte Zaubermelodien. 

Das Wasser war blau wie der Himmel. 
In strahlendem Sonnenschein erglanzte das Fir- 
mament. Leuchtender Sonnenschein auf den 
Fluten, der sich in den gliickseligen Augen der 
Madchen spiegelte. 

Ich allein ging einsam umher, mit ge- 
spannten Angstaugen um mich blickend. Mich 
schmerzte diese Pracht, diese leuchtenden 
Farben schnitten wie mit Messem in meine 
Seele. Wie wollte ich diese Natur genieBen, 
hatte ich kein so verangstigtes Gemiit. 

Hier auf Capri finde ich zu meinem 
Schrecken eine Unzahl Deutscher. Uberall hort 
man deutsche Laute. Ich fiirchte unaufhorlich, 
auf Bekannte zu stoBen. Auch hier wird meines 
Bleibens nicht sein. 

Das ungenierte Treiben der mannlichen 
Entartung riickt mir hier zudem das Ekelhafte 
meiner jiingsten Vergangenheit zu deutlich ins 
BewuBtsein. 

Als ich vom Dampfer ausgebootet wurde, 
zeigten mir die Gondoliere durch Handbewe- 
gungen an, daB sie fiir alles zu haben seien. 
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Ich glaube auch hier behordlich iiberwacht 
zu werden, und das Gefiihl ist mir unertraglich. 
Sind es Wahngebilde, von einem angstgequalten 
Hirne ausgeheckt? Bisweilen weichen die 
grauen Vogel der Furcht von mir, die ihre 
Krallen in mein wundes Him geschlagen haben 
und da briitend sitzen. Aber sie kehren 
wieder. 

Alle Fliiche, die Gk)ttlosen und Verruchten 
drohen, treffen mich. Verflucht bin ich, wo 
ich eingehe, verflucht, wo ich ausgehe. Der 
Himmel iiber meinem Haupt ist ehern, die Erde 
eisern unter mir. Um Mittag tappe ich wie ein 
Blinder im Dunkeln. Nacht und Tag fiirchte 
ich mich, und selbst meines Lebens meine ich 
oft nicht mehr sicher zu sein. 

Ein schmerzhaftes Gefiihl, als lagen alle 
meine Nerven bloB, qualte mich. Ich ging 
hier zu einem deutschen Arzte. Der Haus- 
knecht meines Gasthofes hatte ihn mir genannt. 

Als ich den Doktor aufsuchte, sandte ich 
ihm vorerst meine Visitkarte hinein. Und da 
empfing er mich zu meinem Erstaunen mit den 
Worten: „Ihr Name klingt mir nicht unbe- 
kannt.“ 
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Wie konnte das sein? dachte ich bei mir. 
Mein Name ihm nicht unbekannt? Und so- 
gleich schopfte ich wieder Verdacht und sah 
ihn miUtrauisch von der Seite an. Es war ein 
langer, hagerer, knochiger Mann, der dem 
Manne mit dem Schlapphut ahnelte. 

Ich sagte ihm, dab ich seit Tagen an den 
Nerven litte. Da schien es mir, als ob ein 
lauernder Zug plotzlich in seinem Gesichte er- 
schiene. 

Ich wurde den Gedanken nicht los, dab er 
von 'meiner Ankunft avisiert gewesen sei. Das 
U nlogische meines Schlusses fiel mir zuerst nicht 
auf imd aus alien Fragen, die er stellte, glaubte 
ich sicher zu entnehmen, dab er meine ganze 
Vergangenheit genau kenne. Das war natiir- 
lich nur Einbildung. 

Wie iiberreizt ich war, merkte ich auch 
daran, dab ich fiirchterlich erschrak, als ich 
plotzlich auf dem Hofe seines Hauses ein ent- 
setzliches Stohnen, ziehende Schmerzensschreie, 
Wutgebriill horte, als ob jemandem von einem 
Morder die Gurgel abgeschnitten werden sollte. 
In den steinemen Korridoren des Hauses wider- 
hallten allerdings die Schreie grauenhaft. 
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Und was war es? Es war — ein Esel, 
der iate. 

Der Arzt schrieb ein Rezept. Von einem 
unbestimmten MiBtrauen erfaBt, fragte ich, was 
er mir verordnet babe. 

„Nux vomica," erwiderte er freundlich. 

„Was ist das, Herr Doktor?“ fragte ich 
wieder. 

„Strychnin,“ antwortete er ruhig. 

„Strychnin?“ rief ich entsetzt, „aber 

damit vergiftet man ja Hunde ! Auf dem Lande 
habe ich ja selbst einmal einen Hund unter 
alien Vergiftungserscheinungen des Strychnins 
verenden sehen.“ 

Da lachelte er eigentiimlich und meinte: 
„Und wenn Sie das ganze Flaschchen auf ein- 
mal austrinken, geschieht Ihnen auch nichts." 

Ich ging mit dem Rezept in die Apotheke 
und erhielt dort ein kleines Flaschchen mit einer 
wasserhellen Fliissigkeit. 

Zu Hause angekommen, schloB ich mich 
in mein Zimmer ein ; ich goB aus Vorsicht bloB 
drei Tropfen in ein Glas mit Wasser, denn ich 
wollte erst probieren, ob es kein Gift sei. 

Ich trank. 
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Doch wie wurde mir sogleich ! Eine eigen- 
tiimliche Beangstigung und Unruhe erfafite 
mich. Krampf befiel mich in den FiiBen. Alle 
Muskeln meines Korpers zuckten, Schwindel 
und ein schwerer Druck lagerten auf dem 
Kopfe. In dem Spiegel gegeniiber sah ich, 
wie mein Gesicht totenblaB wurde; mein Atem 
ging kurz und krampfhaft. Ich merkte, wie mir 
schwarz vor Augen wurde. 

Ich schleppte mich zur Klingel und lautete. 

Der Kellner kam. 

In gebrochenen Lauten sagte ich ihm, daB 
ich vergiftet sei. Dann fiel ich auf mein Bett, 
lag da wie angenagelt, unfahig auch nur meine 
Lage zu andern. 

Im Gasthof wurde alles rebellisch. Ein 
anderer Arzt wurde geholt, diesmal ein Ita- 
liener. Er untersuchte meine Pupillen, rannte 
sofort selbst nach der Apotheke, kam zuriick 
und zwang mich, einen ganzen Liter Milch, 
mit einem von ihm mitgebrachten Pulver, zu 
trinken. Mein Magen revoltierte. 

Meine Hande waren kreideweiB. Jede 
Druckstelle blieb minutenlang als blutroter 
Fleck auf ihnen zuriick. 
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Ich war so schwach, daB mein Puls kaum 
fiihlbar war. 

Dann erhielt ich eine Morphiuminjektion 
in den linken Unterarm und schlief stunden- 
lang. 

Als ich erwachte, erfuhr ich zu meinem 
grenzenlosen Erstaunen durch den italienischen 
Arzt, daB ich gar nicht vergiftet, sondern nur 
derart hysterisch gewesen sei, daB die bloBe 
Furcht vor einer Strychninvergiftung alle Er- 
scheinungen der Strychninvergiftung selbst in 
mir hervorgerufen hatte . . . 

DaB so etwas moglich sein kann, hatte ich 
nicht geglaubt. Eines aber ist mir dabei klar 
geworden, daB ich von Kindheit an eine kranke, 
unnatiirliche Seele in meiner Brust trage, und 
daB kein Arzt, sondern nur noch Gott mir 
helfen kann. 

Die Leute im Gasthof munkelten, ich hatte 
Selbstmord veriiben wollen. Und es sei mir 
im letzten Augenblicke leid geworden. 

Durch diesen Vorfall und die Anwesenheit 
der vielen Deutschen ist mir der Aufenthalt 
hier ganzlich verleidet. Mir ist auch, als striche 
der Mann mit dem Schlapphut, diesmal als 
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Italiener verkleidet, um meinen Gasthof herum. 
Ich will nach Agypten. Auf dem Schiffe werde 
ich ja sehen, ob er mir auch dahin folgt. Und 
tut er es, dann gnade Gott mir — und ihm. 

.Wie ein Geier seine Beute sucht, kreisen 
meine Gedanken immer und immer iiber den 
Geschehnissen da oben in Berlin, ruhelos ge- 
peitscht von der bangen Frage: „Wie wird das 
alles enden?“ Je weiter ich mich raumlich 
von dem Ausgangspunkte meiner Qual ent- 
ferne, desto grauenvoller umklammern meine 
Gedanken das Vergangene. Wie man auf der 
LandstraBe, wenn man eine Stadt verlaBt, nur 
noch die das Hausermeer iiberragenden Tiirme 
erblickt, so sieht mein krankes Him in der 
groBen Stadt Berlin, aus der ich floh, nur noch 
die wenigen Menschen, um die die schwarzen 
Vogel meiner Furcht bestandig kreisen. All 
das groBe Weltstadttreiben ist in der Erinne- 
rung wie versunken. 

In dieser entsetzlichen Spannung lebe ich 
nun seit einer Woche. 

Lange ertrag ich das nicht mehr. 

Fiirchterliche Gesichte qualen mich im 
Schlaf. Was mich im Wachen dunkel und un- 
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bestimmt erfiillt, setzen Traume des Nachts in 
plastische Gestalten und Geschehnisse um, 
welche die diistern, ungewissen Farben der 
Angst, Oder auch die leuchtenden des Wunsches 
tragen. > 

Heute nacht sah ich zwei tiefe Graber ge- 
schaufelt. In diese sollten zwei Delinquenten 
lebendig, und zwar stehend, eingegraben 
werden; ein alterer, bartloser, haBlicher Mann 
und ein blutjunger Mensch. Jeder der beiden 
stand bis an die Hiiften schon mit Erde bedeckt 
in seinem Grabe. 

Der Junge, dem irgend jemand heimlich 
einen Wink gab, kletterte heraus und es ge- 
lang ihm auch zu entfliehen. 

Er floh in Todesangst vor zwei Verfolgern 
iiber viele, viele Treppenstufen hinunter, tief 
und immer tiefer. Die endlos lange Treppe, 
die er hinunterlief, befand sich in einem hohen 
Gebaude, das ihm fremd war. In namenloser 
Angst und von schlechtem Gewissen geplagt, 
strebte er irgendeinem Ausgange zu. Die 
beiden Verfolger aber waren immer hinter ihm 
her. Der eine war ein Soldat oder ein uni- 
formierter Beamter mit langem Seitengewehr, 
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wie es hier in Italien getragen wird; der zweite 
ein Zivilist. 

Er gelangte dutch eine schmale Pforte ins 
Freici Zwei blonde Kinderchen spielten vor 
dem Ausgange. Er setzte iiber sie hinweg. 
Da horte er plotzlich hinter sich einen seiner 
.Verfolger in aller Seelenruhe fragen: warum 
er denn gar so tief hinunter gelaufen sei . . . 
Und war gefangen. 

Dann sah ich ihn wieder in seinem Grabe 
stehen. Er fragte immerzu: „Aber warum hat 
er mir dann einen Wink gegeben?" und es 
schmerzte ihn tief, daB er an seinem Ratgeber 
zweifeln muBte. Es war ein schlanker Jiing- 
ling mit bronzefarbenem Teint, der da im Grabe 
stand. Mit glanzenden, sehnsiichtigen Augen 
sah er sich noch einmal in der schdnen Gottes- 
welt um und ich wuBte, er sagte a d e. 

Auf dem andern Grabe, das schon zuge- 
deckt war, stand ein groBer, starker Mann, in 
einer schwarzen Amtsrobe, wie die Herren bei 
deutschen Gerichten sie tragen. Der hatte 
iibermaBig starke Kinnladen; wenn er sprach, 
riB er den Mund weit auf und man erblickte 
ein furchtbares RaubtiergebiB. Ich muBte an 
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einen von Tolstoi irgendwo geschilderten 
Staatsanwalt denken. Der Mann hielt eine herz- 
lose Grabrede auf den armen Beerdigten. 

Ob ich auch eingegraben wurde, wei6 ich 
nicht. Ich sah den Jungen noch mit sehnsiich- 
tig glanzenden Augen im Grabe stehen ; er horte 
Kirchenglocken klingen ; er empfand die beseli- 
gende GewiBheit an ein Jenseits, an das er fest 
und innig glaubte. — — — — — — 



Werden wir beide biirgerlich tot sein, 
lebendig begraben, Dr. A . . . . sowohl wie ich ? 

Es war ein Angsttraum gewesen, der noch 
den ganzen nachsten Tag in mir nachzitterte. 
Nun ist es wieder Abend und ich fiirchte mich, 
solcher Traume wegen, fast vor dem Schlafen- 
gehen. 

Von der Marina Grande tont Tamburin und 
Mandoline, Jauchzen und Lachen. Blutrot geht 
die Sonne unter im azurblauen Meer. Die ersten 
Sternlein blitzen am Himmel auf. Die Natur, 
so groB, so weit, so schon, so voller Frieden! 

Gott da oben iiber den Sternen, der du 
aus dem Rauschen der Lindenbaume im 
heimatlichen Garten zu mir Kinde redetest, be- 
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schirme mich vor bosen Gedanken und siind- 
haften RegungenI Gib mir wieder ein reines 
und unschuldiges Herz! 

Und gib mir Frieden. 

Natur ist Friede. Natur ist Reinheit. Na- 
tur ist Unschuld. Natur ist Gliick. 

Natur ist alles. 

Friedlos, ruhelos, ohne Gliick bin ich, seit 
ich mich von ihr abgekehrt. 

Aus Unnatur herausi Zur Natur zuriickl 
Fiihre mich, mein Herr und mein Gotti 
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XIV. 

Weihnachtsabend. 

In einem bescheidenen Zimmerchen meines 
Hotels in Kairo, mit der Aussicht nach dem 
Esbekiehgarten sitze ich, den Kopf in die Hand 
gestiitzt, und vermeide jede lebhafte Bewegung, 
als konnte ich dadurch das schlafende Leid 
in meiner Brust aufwecken. Mein Herz ist stille, 
fragt nichts, plagt mich nicht. Als ob ein Kind 
in demselben Raume schliefe, dem ich den Frie- 
den seines Schlummers nicht storen diirfe, ist 
mir. 

Das Kind aber ist meine Seele. 

Ja, es ist stille in mir geworden, seit ich den 
FuB auf agyptische Erde gesetzt habe. Unter 
dem Fenster der rasselnde Larm der groBen 
Stadt Kairo, das Schreien und Hasten der Ara- 
ber und der Fremden. Er stort mich nicht. Er 
klingt mir wie ein ^chlummerlied. 

Aus Capri war ich entflohen, weil ich von 
irgend einem der vielen Deutschen erkannt zu 
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werden fiirchtete. Seitdem ich mich vergiftet 
wahnte, was sich schnell herumgesprochen 
hatte, betrachteten mich zudem die Menschen 
mit seltsamen Blicken. Und immer mehr be- 
herrschte mich der Gedanke, dafi ich unbe- 
kannte Feinde hatte, die mir etwas zuleide tun 
wollten. 

Wie hatte Lux gesagt? „Ein Mann in der 

Situation des Dr. A ist zu manchem fahig.“ 

Sollte ich auf Capri unschadlich gemacht wer- 
den? Der Mann mit dem Schlapphut war auch 
wieder aufgetaucht. Ich hatte ihn auf das Be- 
stimmteste erkannt. 

„Vier Tage und Nachte auf hoher See und 
ich bin in Agypten. Dahin wird er mir vielleicht 
nicht folgen!“ sagte ich mir und floh. Hilf- 
lose Schwache und ein boses Gewissen sind die 
trixben Quellen aller Furcht. 

Als ich, nach Tagen der Angst, die ich 
auf dem Schiffe verbrachte, dann wirklich das 
rettende agyptische Land unter mir fiihlte, da 
loste sich die Spannung meiner Seele, und 
Tranen der Riihrung und des Dankes f lessen 
iiber mein Gesicht. Ich sah mich immer und 
immer wieder um und trank das goldene Son- 

x* ^ - 
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nenlicht wie ein aus langer Kerkerhaft Be- 
freiter, 

Afrika! Agypten! Ein anderer Weltteil! 
Andere Gesetze! Andersfarbige, anders den- 
kende MenscbenI Andere Trachten, andere 
Rassen! Ja, hier war ich wirklich anderswo; 
ganz, ganz anderswo. In einer andern neuen 
, Welti 

Am nachsten Tage scbon fuhr ich von 
Kairo nach den Pyramiden. Von Beduinen ein 
wenig unterstiitzt, erklomm ich die Spitze der 
Cheopspyramide. 

Westlich vom Nil, der wie ein breites, 
blaues Seidenband dalag, erblickte ich die end- 
los weite Wiiste. In einiger Entfemung lagen 
die Pyramiden von Sakkara, wie an einer 
Schnur aufgereiht. 

Zwei Herren hatten, unterstiitzt von einem 
halben Dutzend Arabern, keuchend die fast 
zweihundert Meter hohe Cheopspyramide zu- 
gleich mit mir erklettert. Einige der braunen 
Gestalten zogen die dicken Herren an den Han- 
den in die Hohe, andere schoben deren wohl- 
genahrte Leiber an der Sitzflache ruckweise 
nach oben. 
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„Solch ungeheurer Bau, an dem Blut und 
Schweifi ungezahlter Tausender klebt, um eines 
Toten willen errichtet", dachte ich bei mir; 
da horte ich einen der Herren seinen Gefahrten 
in deutscher Sprache iiber die Muhsal des Auf- 
stieges trosten: „Seufze nicht, Isidor,“ sagte 
er, „unsere Vorfa^iren batten es noch schwerer, 
als sie dem Pharao die Steine schleppten zu 
diesem Bau!“ „Damm zefardeach Kihnim!“ 
achzte der andere auf arabisch und der Wind 
trug seine Worte gen Osten, wo ich in weiter 
Feme einen dunklen Streifen Wassers zu sehen 
glaubte — das rote Meer. 

Hierauf ritt ich auf einem Dromedar nach 
der nahen Sphinx. Mamelucken haben sie vor 
ein paar hundert Jahren, gelegentlich eines 
ObungsschieBens, als Zielscheibe beniitzt und 
arg verstiimmelt. Doch aus dem Antlitz des 
Kolosses, aus dem des Nachts so viel Gewaltiges 
und Finstersinnendes starrt, sprach jetzt, von 
der untergehenden Sonne magisch beleuchtet, 
zu meinem tiefen Erstaunen eine namenlose An- 
mut und Weichheit und ein erhabener Frieden. 
Erst als die Sonne verschwunden war und die 
Schatten der Nacht sich iiber die Erde lagerten, 
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war es wieder — die Sphinx. Mich dauerte sie. 
Sie schien mir so furchtbar einsam. 

RatselvoIIe Sphinx! In deinem steinernen 
Beharren bist du alles Ruhenden Symbol, bist 
du das Sinnbild der Wahrheit! — Guter Vater 
Nil! In deinem ewigen Flusse bist du des 
ewigen Wechsels Bild, gleichsf du der Wirk- 
lichkeit des Alltags, die verrinnt. 

Ich bin des Spiels krauselnder Wellen 
miide; nach dem Urbild ewigen Beharrens 
sehnt sich mein Geist. — — — — — — 



Der Dragoman, der mich hierher gebracht, 
mahnte zum Aufbruch. Wir machten uns auf 
den Heimweg. Auf kleinen Eseln trabend, er- 
zahlte mir dieser alte Fremdenfiihrer, daU er 
.Veitel heifie, aus meiner Heimat stamme, vor 
vielen,- vielen Jahren desertiert sei und daB er 
seit der Zeit nicht mehr nach Hause diirfe. 
Mir schien, ich sei mit ihm in gleicher Lage. 
Wir sprachen viel von unserem gemeinsamen 
,Vaterlande. Er lehrte mich ein paar arabische 
Worte. „Scholem,“ sagt er, heiBe — Frieden. 
— Das war mir das liebste Wort. 

So kamen wir nach Kairo. 
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An den Standplatz der Eseltreiber, vor dem 
Esbekiehgarten, wo wir die Tiere ablieferten, 
waren eben drei junge Araberinnen raschen 
und elastischen Schrittes herangetreten, und sie 
begannen, wie im Chor, auf einen jungen Esel- 
treiber, der da stand, mit erregten Worten ein- 
zudringen. Um im Reden nicht behindert zu 
sein, batten sie ihre schwarzen Schleier abge- 
nommen, die ihnen das Gesicht, von den Augen 
abwarts, verdeckten, und die ihnen fiir gewohn- 
lich das Aussehen von Fledermausen gaben. 
Es waren drei schone, zornerfullte arabische 
Madchen, voll Leidenschaft, Feuer und Hafii. 

Die Jiingste von ihnen hatte ein kleines 
Kind auf dem Arme . . . 

Wundervoll waren die erziirnten blaBgelb- 
lichen Gesichter anzusehen, mit ihren blitzenden 
schwarzen Augen. Herriich die prachtvoll 
groBen Gebarden des Hasses und der Verach- 
tung. Alles an ihnen war Zorn. Selbst die 
silbernen Ringe an den Knocheln ihrer braunen 
FiiBe klirrten vor Wut. Wahrend sie ihren Ha6 
wie Wasserfalle hervorsprudelten, driickten sie 
die geballten Fauste an die Schlafen und 
warfen von da aus dem Burschen in weitem 
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Bogen ihre wutentbrannten Gedanken gleich- 
sam vor die Fiifie. Und wie sie, endlich zum 
Fortgehen sich wendend, mit Gebarden von 
wundervoller Harmonie, dem Burschen Prophe- 
zeiungen und Fliicbe zuschleuderten ; wie sie 
sich dreimal zu entfernen schienen, um dreimal 
dennoch wiederzukehren und immer wieder mit 
Worten und Gebarden auf ihn einzudringen 
suchten, das war eine Szene voll Leben und 
SchonheitI Der Bursche aber lehnte an dem 
Sattelknopf seines Esels und horte den ohn- 
machtig scheltenden MMchen in stoischer Ruhe 
zu. Ein Schutzmann kam und hieB sie endlich 
gehen. 

Die drei Madchen banden hierauf ihre 
schwarzen Schleier um und glichen wieder drei 
Fledermausen. 

„Scholem!“ rief ihnen Veitel nach. Aber 
sie horten ihn nicht.mehr. — — — — — 



Es war Weihnachtsabend. 

„In ganz Europa, jenseits des Meeres 
driiben flimmern jetzt die Christbaume," dachte 
ich bei mir. „Hier merkt man nicht, daB Weih- 
nachtsabend istl“ 
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Ich ging in meinen Gasthof und betrat mein 
stilles, freundliches Zimmer. Aber auch bier 
war es zu Ende mit dem Frieden, denn neben- 
an war inzwischen eine franzosische Kokotte 
mit ihrem Freunde eingezogen. Ich staune 
immerfort, dafi es solche unruhigen Geschopfe 
gibt. Sie scheint kein Gefiihl fiir die Weihe 
dieses Abends zu haben. Wenn sie nicht gerade 
ihren Liebsten kiifit, so singt sie oder sie spielt 
mit einem Finger auf dem Piano, oder ich hore 
sie Wasser ins La voir gieBen. Jetzt studiert 
sie dem arabischen Hausknecht in franzosischer 
Sprache das Lied „Au claire de la lune“ ein. 
Der braune Bursche grohlt Unglaubliches zu- 
sammen, woriiber sie unbandig lacht. Nun tollt 
sie wieder mit ihrem unehelichen Kinde und 
halt zugleich Monologe an ihre Katze. Aber 
stille ist sie keinen Augenblick. Sie rauscht 
in Seide und kann es doch nicht lassen, sich 
das Zimmer selber auszukehren. Vielleicht aus 
alter Gewohnheit. 

Niemand hat hier einen Christbaum, weil 
es keine Tannen gibt, und Palmen und Akazien 
die hier wachsen, kann man doch nicht 
putzen I 
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Millionenblatterige, wehende, wiegende 
Akazienbaume babe ich unter meinem Fenster, 
Baumkronen zum Greifen nahe, in denen jeder 
Windhauch spielt, auf die die Sonne morgens 
zuerst scheint, Gewitterregen zuerst nieder- 
staubt. 

So blickte ich einst auf die Lindenbaume im 
Park herab. Die waren meine liebsten Ge- 
fahrten. 

Voll Bewegung und in ewigem Wechsel, 
und doch fest und unerschiitterlich in ihrem 
Boden wurzelnd, leben die Baume. Oft ist mir’s 
als sei ich mit ihnen — verwandt. 

Auf der Insel Roda bei Kairo sah ich den 
uralten Baum Mandura, ein Riese, ganz be- 
hangen mit happen; sie gehorten Kranken, 
die ihr Verbandzeug dem wundertatigen Baume 
opferten. In Heliopolis, den breitgeasteten 
Wunderbaum, unter dem die Mutter Gottes mit 
dem kleinen Jesusknaben auf der Flucht nach 
Agypten geruht hat. 

Doch was gab’ ich drum, hatt’ ich heute 
Abend ein einziges kleines heidnisches Tannen- 
baumchen in meinem Zimmer stehen 1 So klein, 
wie es das armste Arbeiterkind in der bevol- 
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kertsten Fabrikstadt Europas heute hat. Und 
ein paar armselige Lichtlein brennten daraufi 

Daheim steht Christel, mein Schwester- 
chen, unter dem geputzten Weihnachtsbaum, 
und ich weiB, sie denkt in dieser Stunde an den 
fernen Bruder. Deutlich sehe ich auch die 
Mutter vor mir. Vater duldete nicht, solange 
er noch lebte, daB man von mir Davon- 
gelaufenen redete; und Mutter kannte keinen 
anderen Willen als den seinen, — sie gehorcht 
ihm auch noch iiber das Grab hinaus. Auch 
sie nennt meinen Namen nicht. 

War es denn aber auch wirklich die Kunst, 
•weshalb ich von Hause fortlief? Oder ist es 
nicht in Wahrheit auch der Drang nach Frei- 
heit gewesen, und die Auflehnung gegen die 
Strenge meines Vaters, welche, ach, in so 
schroffem Gegensatze zu der Bewunderung 
stand, die ich bei Freunden und Verwandten 
fand? War es nicht Sehnsucht nach Leben 
und Liebe? 

Desertiert war ich vor der Disziplin des 
Vaterhauses, gleich jenem Dragoman, der vor 
dem Militardienst feige entfloh. Das war es. 

Doch, was ich tat, hatte vielleicht noch ver- 
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ziehen warden konnen; aber, wie ich es tat, 
das wird mir wohl schwerlich jemals vergeben 
warden konnen. 

Durch Bitten hiitte ich zu erreichen suchen 
miissen, was ich so heifi ersehnte. Die Art, 
wie ich dem Vater gegeniibertrat, war nicht 
recht. Vater tat nur seine Pflicht, als er da- 
gegen kampfte, daB ich einen anderen Beruf 
ergriffe, als den, den er fiir mich bestimmt. Er 
kannte mich besser, als ich mich selbst. Und 
hatte er nicht recht, als er mich warnte, in die 
Welt zu ziehen? Was habe ich erreicht? . . . 

Aber soil ich fiir alle Zeit ein Verlorner 
sein, weil ich in einer Zeit der Garung irrte 
und fehlte? Gott, mein Gott, weshalb hast 
du dann einen Sohn, dessen Wiegenfest wir 
heute feiern, in die Welt gesandt, hast ihn leiden 
und sterben lassen! 
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XV. 

So sa6 ich noch eine Stunde am offenen 
Fenster. 

Die Nacht brach an. Da kam mein 
Fremdenfiihrer. 

„VeiteI?“ fragte ich, „was ftihrt Sie am 
heiligen Abend noch zu mir ?“ 

„Was soli mich fiihren, junger Herr?“ er- 
widerte er, „ich hab’ Sie sitzen sehen am 
Fenster, und ich will nicht, da6 Sie so da- 
sitzen in der Finsternisl Kommen Sie mit, ich 
werde Ihnen zeigen, wie Europaer in Kairo 
heiligen Abend feiern!“ 

Ober den kleinen Platz Atabet el Chadra 
fiihrte mich Veitel in die Muski, wo das orien- 
talische Leben Kairos bis spat in der Nacht 
auf und nieder wogt. Unweit der StraBe Sikke 
el Gedide machte er vor einem arabischen Caf6 
Halt. 

Auf offener StraBe lagen braune Gestalten 
mit dem roten Fez auf dem Kopfe und rauchten 
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durch lange Schlauche, aus Wasserpfeifen, 
irgendein Kraut, von dem ein betaubender Ge- 
ruch ausging. An kleinen Tischen saBen einige 
europaische Herren. Ein schielender Mikro- 
zephale stand inmitten dieser Zuhorer, rezitierte 
eine Dichtung, die aus klagenden Gesangen 
bestand, und begleitete sich selbst auf einem 
fremdartigen, unerbittlichen Instrumente. Es 
war die Geschichte eines arabischen Helden, 
die er vortrug. „Allahuchakabaar !“ riefen, 
als er geendet hatte, die braunen Gestalten an 
der Erde. — Wir entfernten uns bald. 

Durch unheimlich enge Winkelgassen, aus 
denen ich schwerlich allein wieder herausge- 
f unden hatte, fiihrte mich Veitel jetzt zu den 
— Assauahs. 

„Junger Herr,“ begann er auf halbem 
Wege, „ich bitte Sie, machen Sie alles mit 
und reden Sie mir keinen Ton bei den Leuten! 
Wenn die von Opium berauscht sind, wissen sie 
nicht, was sie tun. Vorigen Monat soil dort 
ein Fremder fast erwiirgt worden sein!“ 

„Wer sind die Assauahs?" fragte ich ihn 
erschrocken. 

'„Wer die Assauahs sind? Das sind reli- 
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giose Leute, junger Herr,“ erwiderte er, „unter 
Tags ganz brave Menschen; nur in ihrer Re- 
ligion haben sie den Raptus, daB sie miissen 
— Gott schauen — ! und dazu machen sie sich 
erst meschugge mit Opiumrauch und andere 
Sachen. Na, Sie werden ja sehen." 

In sole hem Gesprache kamen wir vor die 
Behausung der Assauahs. Wie sie von drauBen 
aussah, kann ich nicht beschreiben, denn in 
dem engen GaBchen war es so finster, daB 
man nicht Hand vor Augen sah. Mit seinen 
Zieraten und bunten Farben schien mir aber 
das Innere des Hauses charakteristisch mau- 
risch gehalten zu sein. 

Wir betraten einen kleinen viereckigen 
Raum, der eine Art Lichthof im Innern des 
Hauses bildete. Nach oben blickend, gewahrte 
man noch zwei Stockwerke, deren jedes mit 
holzernen Galerien versehen war, und deren 
Fenster auf diesem Innenraum gingen. Die 
Galerien wurden von bunten maurischen Saulen 
getragen. Das Dach des Hauses schloB alles 
von oben ab. Der FuBboden dieses Innen- 
raumes war mit tiirkischen Teppichen belegt. 

Auf diesen saBen zwei weiBhaarige, turban- 
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geschmiickte Araber, von welchen der eine ein 
haibkugelformiges Tamburin, der andere eine 
trichterformige Trommel, aus Ton geformt, in 
den Handen hielt. Ein blankes, krummes 
Schwert lag vor ihnen. 

An den Wanden ringsum befanden sich 
gewohnliche holzerne Banke. 

Der Raum war in eine ungewisse blaue 
Dammerbeleuchtung getaucht. Ein berau- 
schender Duft von Opium erfiillte ihn und ward 
bestandig starker; durch den Qualm der den 
langen Wasserpfeifen der beiden Alten ent- 
stromte. 

Dann begarm der Gottesdienst. 

Ein junger Araber mit nacktem Oberkorper 
trat vor und begann alsbald einen wahnwitzigen 
Tanz, der im Grunde nur aus fiirchterlichen 
Korperverdrehungen bestand, die ihm das 
Blut zu Kopfe trieben. Anspornend drohnten 
und polterten die Trommeln der Alten. Immer 
rasender wurden die Bewegungen des Jiing- 
lings. Er schleuderte unaufhorlich den Kopf 
nach vorn, nach hinten, nach rechts, nach links, 
so da6 man dachte, er miisse ihm von den 
Schultern abfliegen. Rasender drohnten die 
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Trommeln, gellende Schreie der Alien feuerten 
ihn an. Arme und Beine und das Haupt des 
Tanzenden drehten sich wie im Wirbel. Er 
stohnte und knirschte I Schaum vor dem 
Munde, mil verdrehten Augen tanzte er schon 
mil dem auBersten Aufgebot der Krafte, doch 
immer toller hetzten die Allen, die bei dem 
Anblick selbst in Taumel gerieten. 

Wir Zuschauer auf den Banken wurden 
gleichfalls wider Willen von diesem Treiben 
angesteckt. Man wurde vom bloBen Zuschauen 
toll und konnte nur schwer auf seinem Sitze 
ruhig bleiben. 

Wie Tierbandiger eine wilde Bestie in der 
Arena aufhetzen, so bellten die Greise auf ihn 
ein. Vorgebeugten Oberleibes, durch Blicke, 
in denen Lichter des Irrsinns flackerten, suchten 
sie seinen Wahnwitz immer noch zu steigern. 

Der Einwirkung dieser hypnotisierenden 
Augen, der Trommeln, Schreie, des Opium- 
rauches konnten auch wir Europaer uns nicht 
langer entziehen. Wir selber begannen auch die 
Glieder unwillkiirlich zu verdrehen. Ein jeder 
fafite den Arm des neben ihm sitzenden Un- 
bekannten, und krallte sich in ihn ein. Niemand 
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fiihlte den Schmerz. Ich hatte die Nagel 
meiner Linken in den Arm einer Dame gekrallt. 
Selber fiihlte ich eine Manner hand im Nacken. 
Keiner wehrte sich. Jeder hatte genug mit sich 
selbst zu tun, um sich der iibermenschlichen 
Gewalt der Trunkenheit abzuringen, die ihn er- 
faBte. Ohne es zu wissen, bildeten wir so eine 
Kette, die das Fluidum der Erregung weiter- 
leitete. 

Der Jiingling glich nur noch einem Kreisel. 
Seine Zahne knirschten; pfeifende Laute, 
Zischen, Achzen und Stohnen drangen aus 
seinem Munde. Dann erscholl plotzlich ein 
langgezogenes hysterisches Schreien, ein ent- 
setzlicher, nicht zu beschreibender Laut, und 
er walzte sich in Schlangenwindungen an der 
Erde. 

jjSangalasingala !“ tonte es zwischen seinen 
geschlossenen Zahnen hervor, und es klang, 
als kamen diese Laute aus fernen Welten. 

„Allah il Allah !“ — briillten die Alten. „Er 
hat Gott geschautl“ Und sie schmetterten mit 
den Fausten nochmals in die Trommeln. 

Verziickt sprangen sie dann auf und er- 
griffen das krumme Schwert, das vor ihnen lag. 
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Der eine erfafite es am Griff, der andere an 
der Spitze ; dann hoben sie mit einem Ruck den 
■wie besinnungslos an derErdekeuchenden Jiing- 
ling auf und legten ihn mit dem nackten Leibe 
auf die Schneide des Schwertes. Der Unter- 
kiefer des Burschen arbeitete unaufhorlich, aber 
er gab keinen Laut mehr von sich. Sein Ober- 
kbrper king auf der einen Seite des Schwertes 
herab, der Unterkorper auf der anderen. Hoch 
in die Luft hoben sie ihn so und senkten ihn 
wieder herab. Der Gottschauer fiihlte keinen 
Schmerz. 

Die Muskeln seines Leibes waren wie in 
Kriimpfen zusammengezogen, und nur ein 
dunkelroter Streifen bezeichnete die Stelle, wo 
er auf der Schneide des Schwertes lag; es flo6 
kein Tropfen Blut, sondern es schien, als werde 
das FlieBen des Blutes durch diese krampf- 
hafte Zusammenziehung der Muskeln ver- 
hindert. 

Und wieder Trommeln, Schreie, die hyp- 
notisierenden Blicke der Greise! Und der wie 
irr blickende Jiingling warf sich briillend vor 
die FiiBe der Alten und fraB einen Skorpion, 
den sie ihm hinhielten. 

XI* - ■ ■■■ 
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Das war zuviel. Die Dame neben mir be- 
gann zu schreien und um sich zu schlagen. 
Zwei Beduinen sprangen herbei und hielten sie 
auf ihrem Sitze nieder. Ihr Schreien steckte 
uns alle an. 

Nun stachen ihm die Alten noch eine lange 
spitze Nadel durch das Fleisch der beiden, wie 

im Krampfe eingezogenen Wangen „Allah 

il Allah 1“ Er fiihlt keinen Schmerz. Auch 

jetzt floB kein Blut. 

Der Paroxismus hatte seinen Hohepunkt 
erreicht I Stohnen, Schreien I Und Araber und 
Fremde, Manner und Frauen, walzten sich in 
wahnwitziger Verziickungmit verzerrten Mienen 
an der Erde, mit Armen und Beinen um sich 
schlagend, in unartikulierten Lauten stammelnd. 

Die Lichter brannten triiber und triiber, 
die Luft war lichtgrau von Opiumdampfen, die 
man in die Lunge einzog, und die das Him 
berauschten. Die Pauken schwiegen, Schluch- 
zen Und Schreie wurden seltener und seltener. 

Erschopfte, bleiche Gestalten erhoben sich 
da und dort, wie trunken schwankend. Ein- 
ander fremd, wie sie den Raum betreten hatten, 
in dem sie gemeinsam an der Erde in Ver- 
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ziickung lagen, Gott zu schauen, — fremd ein- 
ander verlieBen sie auch wieder das Haus, und 
tauchten Unter die Nacht, aus der sie alle kamen. 
Ich war einer der letzten, der den Raum verliefi. 

Wieder auf der StraBe, kuhite mir die 
Nachtluft wohltuend die Stirn. Von Veitel 
unterstiitzt, schleppte ich mich ein paar Schritte 
weiter und setzte mich auf die Steinstufen eines 
Hauses. 

„ Veitel," fragte ich, „haben Sie Gott ge- 
schaut ?“ 

„Gott soil mich bewahrenl" erwiderte er 
erschrocken. 

„Ich habe es auch nicht, Veitel," sagte 
ich traurig. „Doch Lust hatte ich wohl dazul 
Nur anders miiBte man ihn suchen, als die da 
drinnen. Nicht durch Wohlgeriiche, Trommeln 
und Geschrei! Das ist eine selbstsiichtige 
Art des Gebetes." 

„Wie meinen Sie, gnadiger Herr?" 

„Gott miiBte man in sich selber suchen, 
Veitel! In der Einsamkeit!" 

Da nahm er meinen Arm, half mir auf und 
sagte : „Wer Gott schaut — stirbt 1 — Kommen 
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Sie, junger Herr, ich zeige Ihnen etwas Lusti- 
geresl Da warden Ihnen solche Gedanken 
schon vergehnl“ Und er fiihrte mich die un- 
heimlichen Gassen wieder zuriick, und bald be- 
fanden wir uns wieder in den breiten hellen 
StraBen Kairos, auf der Muski. 

Veitel fiihrte mich jetzt nach dem „Fiche- 
market“, der rue d’amour dieser agyptischen 
Kapitale. Das franzosische „je m’en fiche“ 
und das deutsche Wort ;,Markt“ scheinen sich 
in „Fichemarket“ ein groteskes Rendezvous ge- 
geben zu haben, um den StraBenzug zu be- 
nennen, in dem die offentliche Prostitution 
Kairos fiir jedermann zur Schau gestellt ist. 

Zu ebener Erde, hinter breitfen vergitterten 
Fenstern, wie Raubtiere in KMigen, saBen ara- 
bische und nubische Dirnen, Beduinenmadchen, 
Berberinnen und Tochter der Kabylen. Jeder 
Voriibergehende darf durch die Gitterstabe 
langen, die Glieder der Madchen betasten, um 
zu priifen, ob sie ihm zusagen. Die Madchen 
waren, dem Klima entsprechend, wenig be- 
kleidet. Kinder von zwolf und vierzehn 
Jahren in riihrender Zartheit, iippige orienta- 
lische Frauengestalten und viehische, haBliche, 
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gealterte Scheusale, sah man, bunt durchein- 
ander gewiirfelt, hinter den Staben. 

Vor einem Kafig machte Veitel Halt. Wir 
betraten das Haus. 

Es war ein langlicher Raum mit einem FuB- 
boden von gestampftem Lehm, in den wir 
kamen. Eine Petroleumlampe erleuchtete ihn. 
Ein altes, grinsendes Weib, die Hiiterin der 
Kleinen, machte die Honneurs. 

Da waren eine Anzahl farbiger Madchen 
zwischen zwolf und vierzehn Jahren versammelt. 
Ein Franzose saB mitten unter ihnen. Es war 
ein seltsames farbiges Bild, uns WeiBe um- 
schwirrt zu sehen von kleinen Nubierinnen, Ara- 
berinnen und Kabylenmadchen. 

In wenigen Minuten war alles untereinander 
bekannt. An solchen Statten lebt und webt 
ein Geist der Unzucht, der im Nu alle Unter- 
schiede des Geschlechtes, des Standes, der Na- 
tionalitat ausgleicht. Das Faster nivelliert. 

Da schlug der Franzose vor: — die ganze 
Gesellschaft solle sich ein paar von diesen 
Madchen aufs Zimmer nehmen und sie dort 
„Phantasie“ tanzen lassen, wahlte zwei von 
ihnen aus, zog ihnen liistern und in seltsamer 
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Erregung ihre Hemdchen vom Leibe. Das 
waren nun keine Kinder mehr, wie bei uns 
Madchen in diesem Alter, sondern von afri- 
kanischer Sonne friih gereifte Wesen. Die eben 
aufbliihenden Korperchen, goldbraun wie 
Datteln, zeigten Linien von iiberraschender 
Reinheit, langgestreckte feinnervige Beine, 
Busen, welche bereits sanfte kleine Hiigelchen 
bildeten, leicht gewolbte Hiiften. 

Wie junge Gemsen, munter lachend und 
schwatzend, sprangen die zwei Madchen die 
Treppe empor. Wir hinterdrein. 

In dem weifigetiinchten, kahlen Raviine, 
den wir betraten, befand sich nichts als ein 
groBes Ruhelager. 

Das eine der unbekleideten Madchen be- 
gann sogleich den bekannten arabischen Bauch- 
tanz zu produzieren. Auf einem Flecke stehend, 
fast ohne eine Drehung oder Wendung zu voll- 
fiihren, produzierte sie die frivole Kunst, zum 
Takte der Musik ihren Unterleib zucken und 
drehen zu machen. Es herrschte eine Stille, als 
ob sie damit eine heilige Handlung vollzoge. 
Das andere Madchen saB mit verschrankten 
Beinen an der Erde und begleitete auf dem 
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Tamburin die Tanzende mit einer monotonen 
orientalischen Melodic. Es war eine Suda- 
neserin, die am ganzen Leibe mit feinen Messer- 
schnitten tatowiert war. 

„Entsetzliches Dasein,“ dachte ich bei mir. 

Doch die kleine Dime iibte ihren Beruf 
mit der N atiirlichkeit einer Wilden aus: den 
Beruf, zu gefallen — 

Das nackte Sudanesenkind nur saB gleich- 
giiltig mit dem Tamburin an der Erde 
und besah die Glocklein, ohne sich um die 
Vorgange zu kiimmern, die ihre junge Leidens- 
genossin betrafen. Friiher mochte die kleine 
Wilde vielleicht einmal gedacht haben; „Das 
also sind die WeiBen, von denen wir in unsern 
Wiistendorfern so groBe Dinge vernommen 
haben ?1“ Heute wundert sie sich iiber nichts 
mehr. 

Als ich mit Veitel den Heimweg antrat, 
lautete von dem franzosischen Kirchlein der 
Sharia el Banadkia ein verschlafenes Glock- 
lein zur Friihmesse . . . Der erste Weihnachts- 
feiertag brach an. 

„Nun wissen Sie, gnadiger Herr, wie 




Europaer Weihnachtsabend feiern in Kairo!“ 
sagte Veitel. 

,Ja, jetzt weili ich es, Veitel! Gute Nacht!“ 
Und lieB ihn stehen. — Ich bedurfte des Allein- 
seins . . . Mir ekelte. 

Ich ging dem europaischen Viertel zu; 
durch die Morgenfriihe erschallten noch die 
Klange einer Musikkapelle, welche die Nacht 
hindurch konzertiert hatte. Wie die Affiche vor 
dem Restaurant besonders hervorhob, war es 
eine deutsche Damenkapelle. 

Ich sah durch die Scheiben. Blonde miide 
Madchen in weifien Kleidern und roten 
Scharpen, anscheinend aus schlichten Biirger- 
kreisen, Vorstadtnasen in den sentimentalen Ge- 
sichtern; alle konnten sie „Gretel“ oder „Liesel“ 
heiBen. Ein tiirkischer Offizier, mit einem 
roten P'ez auf dem Kopfe, schakerte in der 
Zwischenpause mit ihnen, und da er sich 
in seiner Muttersprache nicht verstandlich 
machen konnte, so belustigte er sie dadurch, 
daB er allerhand Tierstimmen nachahmte, wo- 
bei er sich augenscheinlich noch sehr geistvoll 
und amiisant vorkam. Seine Augen aber 
sprachen deutlich davon, daB alle Tiere, die 
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€r nachahmte, in ihm lebendig vvaren, und 
hungrig schrien nach deutschem Madchen- 
fleisch. I 

Aller, aller Gedanken drehen sich nur um 
den einen tragikomischen Vorgang, dachte ich 
bei mir. 

Aber das kann doch des Lebens letzter 
Rest nicht sein! In ihm kann doch der Sinn 
des Lebens nicht liegeni 
Wo aber finde ich ihn? 

Meine Gedanken flogen hiniiber zu den 
wahnsinnigen Gottsuchern, den Assauahs; sie 
flogen hiniiber in die kahle, weiBe Stube, in 
der das junge Madchen tanzte, wahrend die 
Europaer dem Vorgange so andachtig bei- 
wohnten, als ware er Gottesdienst. 

Scylla und Charybdisl 
Konnte Gott im Rausche der Ekstase sein ? 
Oder in der Auswirkung natiirlicher Sinn- 
lichkeit ? 

In langst entschwundenen Zeiten unter- 
christlicher Religiositat hatte man wohl, gleich 
diesen Assauahs, Gott in der sinnentotenden 
Ekstase gesucht, stammelte man gleich den 
Assauahs „in Zungen“. — In langst entschwun- 




denen Zeiten unterchristlicher Religiositat 
hatten die Hierodulen Gott auch in der sinnen- 
befriedigenden Geschlechtslust zu finden ge- 
glaubt und zu seinen Ehren mit Dirnen wiiste 
Orgien gefeiert! 

Aber fur mich kann Gott doch nicht in der 
Ekstase selbstsiichtiger Gebete sein und nicht 
in der Auswirkung der Sinnlichkeit. 

Der Gott, der mir noch helfen konnte, 
miiBte eine sinneniiberwindende, sitt- 
liche Macht sein. Gott anbeten kann fiir mich 
nur heiBen: die Inkarnation der sittlichen 
Pflicht anbeten. 

Und diese Gottheit der sinneniiberwin- 
denden sittlichen Pflicht kann mit Ekstase 
nichts zu schaffen haben, und nichts mit der 
Betatigung der Sinnenlust. 

Braunaugiger Gott im blauen Gewande — 
wo bist du? 
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XVI. 

Der Cook-Dampfer, der den Nil aufwarts 
bis Luxor fahrt, war uberfiillt mit Fremden. 
Nicht die Felsengraber von Benihassan, nicht 
die Ruinen EI-Amarnas, nicht Abydos’ Saulen- 
tempel zu sehen, war ich aus Kairo geflohen; 
auch nicht, um in Dendera vor dem Heiligtum 
der Gottin Hator still zu stehen. Gleich dem 
in Opiumdampfen rasenden Assauah, der in 
seiner Verziickung wahnte, in den Himmel auf- 
zufliegen und dort Gott zu schauen, so floh ich 
aus dem Larm Kairos in die Einsamkeit, um 
Gott zu suchen. Jener miihte sich vermittelst 
wilder Kiinste seiner Sehnsucht Himmel zu er- 
stiirmen; ich wartete hier stille, da6 der Himmel 
in mich komme. 

Luxor! Heiliges, altes Theben! Inmitten 
deiner uralten religiosen Kunstdenkmaler fiihlte 
ich, wie die niederen Triebe meiner Seele, die 
ihre Lust im Spiel der Sinne linden, nach und 
nach einschlummerten, gleich iibermiitig tollen- 
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den Kindern an einem Sommerabend, die ihre 
Frohlichkeit miide gemacht. 

Durch griine Landschaft floB Vater Nil 
dahin, still und in behabiger Breite. In der 
Feme, jenseits desFlusses, den Moccatamhohen 
von Kairo gleichend, sah ich die kahlen Kalk- 
steinberge von Dehr el Bahri, in deren Innern 
durch Jahrtausende tote Konige wohnten. An 
dem saulenstarrenden Tempel von Luxor floB er 
still vorbei, achtete der kleinen niederen Araber- 
hiitten nicht, die, aus Nilerde gebaut, das alte 
Heiligtum umgeben, wie Zwerge einen ge- 
sturzten Riesen. Berge, Wiesen und der 
lachend blaue Himmel spiegelten sich in seinen 
Fluten. Schillernd wechselten seine Farben; 
saftig griin und hellblau flimmerte er, dann 
glanzte er wieder, als ware er iibersat mit 
Milliarden herrlichster Topase. In ewigem 
Sonnenschein erglanzte ringsum die Wiiste, 
iiber der die heiBe Luft erzitterte. Kleine Schiffe 
nnt weiBen Segeln schwammen in Scharen, 
gleich seltsamen weiBen Vogeln dahin, langsam, 
feierlich und still. 

Und als die Sonne imtergegangen war und 
die ersten blauschwarzen Schatten der Nacht 
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unmerklich sich herniedersenkten, da zog der 
Mond herauf mit silbernem Licht, wie eine 
kleine feine Prinzessin aus einem Marchen von 
Tausendundeiner Nacht. 

Die Araber sind larmende, groBe Natur- 
kinder, die im hellen Sonnenlichte um jeder 
Kleinigkeit willen streiten und schreiend zanken, 
die man nie leise reden hort. Als aber die 
Dammerung kam und die silberne Gottin ihr 
mildes Licht iiber sie ergoB, da wurden auch 
sie stille. Wie von magischem Zauber gebannt, 
sprachen sie nur noch gedampft, standen nach- 
denklich an ihre Hiitten gelehnt und sahen nach 
den letzten kreisenden Sperbern, die hoch in den 
Liiften iiber dem alten Heiligtume schwebten. 

In silbernes Licht getaucht, blinkte auch 
der Obelisk, der vor dem ersten Pylon des 
Tempels Wache halt; hoch empor ragt er in 
die tiefblaue Nacht. 

Fiinf Jahrtausende traumte sich mein Geist 
zuriick in jene Zeit, wo an der Stelle des kleinen 
Araberdorfes das hunderttorige Theben stand, 
wo diese kreisenden Sperber dem Volke heilig 
waren, wo dieser Obelisk als gigantisches Sym- 
bol des zeugenden Gottes Amon verehrt wurde. 
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In der Geburtshalle des im Mondlicht 
traumenden Tempels sah ich auf einem Relief 
eine stolze agyptische Kdnigstochter von einem 
Gott geschwangert. Und sie riihmt sich dessen! 
Und gebiert den groBen Konig. — Heilig war 
den Agyptern die Zeugung. 

Heilig ist die Sinnlichkeit GroBer, die sich 
vereinigen, um iiber sich hinaus ein drittes 
GroBes zu erschaffen, sprach es in mir. 
Unser Sinn aber steht nicht danach, GroBes zu 
zeugen. GenieBen ist die Losungl Darum liegt 
die Sinnlichkeit in Acht und Bann. Darum 
schamen wir uns voreinander, wenn wir ans 
Zeugen gehen. Darum vereinigen wir uns auch 
am liebsten des Nachts. Alle Lichter aus, daB 
wir einander nicht seheni 

Und ich gedachte der Lasterhohlen in 
Kairo, gedachte meines eigenen, schmachvollen 
Lebens. 

Da horte ich Schritte. Noch ein Fremder 
kam, den Tempel nachts zu durchstreifen. Und 
wie ich aufblickte, war es ein F ranziskanerpater, 
der im Gasthofe wahrend des Mittagessens 
neben mir saB. 

Ich stand im kleinen Saulensaal im 
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Schatten einer Biindelsaule. Als er mich er- 
kannte, lachelte er still vor sich bin, kam naher 
und setzte sich dann mir gegeniiber schweigend 
auf einen wurfelformigen groBen Stein unter 
einer anderen Saule nieder ; er lehnte das Haupt 
an diese und schloB die Augen, die jenen eigen- 
tiimlichen Glanz besaBen, wie man ihn bei 
Lungenkranken findet. Seine harmonische 
Seele auBerte sich, ihm unbewuBt, in Gebarden 
veil Einfalt und stiller GroBe. Ich betrachtete 
seine harene braune Kutte, den hanfenen ge- 
knoteten Strick um den Leib, die bloBen FiiBe, 
die in braunen Sandalen steckten, das bleiche 
Antlitz mit dem langen ungepflegten braunen 
Barte. Er war ein Bild des Leidens und des 
Friedens. 

Mit einemmal schien es mir, als wiiBte ich 
nun, wo ich fiir immer Frieden finden konnte. 

„Pater Antoni" 

Er riihrte sich nicht. 

„Lieber Pater Capuccinol Sie schlafen ja 
gar nicht,“ sagte ich. „Machen Sie doch die 
Augen auf, lieber guter Pater 1“ 

Er richtete sich nicht auf, sagte aber 
freundlich: „Sprechen Sie dochl“ 

Xfl ================================^ 
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„Pater Anton, ich mochte auch katholisch 
und ein Monch warden I Im Kloster allein ist 
FriedenI Dort fragt wohl niemand nach des 
andern VergangenheitI Dort sind sicher alle 
gut und fromm wie Sie 1“ 

„Ich rate niemand zu solchen Schritten, 
der dies mit groBen Illusionen tut,“ erwiderte 
er, ohne sich zu regen. „Auch im Kloster sind 
nur Menschen. Und wozu wollten Sie das 
auch? Wenn etwas Ihr Herz bedriickt, so 
tun Sie gute Werkel“ 

„Gute Werke konnen mir nicht mehr 
helfen. Mir kann nur noch Gott allein helfen! 
Um ihn in meiner eigenen Brust zu finden, 
suche ich die Einsamkeit, mochte ich in ein 
Kloster gehen !“ 

Da richtete er sich auf : „lhre Auffassung 
von dem Zwecke eines Klosters befremdet 
mich,“ sprach er sanft, „und wenn Ihnen 
gute Werke wirklich so wenig bedeuten sollten, 
so rate ich Ihnen, bitten Sie vor allem Gott um 
den wahren Glauben! Auch hatten Sie als 
Katholik kein Recht, sich Gott in Ihrer 
eigenen Brust zu suchen; zum mindesten der- 
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art nicht, wie Sie es zu verstelien scheinen. 
Gott ist in unserer heiligen K i r c h e !“ 

„In mir selbst will ich meinen Gott haben 1“ 
rief ich verzweifelt. „H^tte ich einen Gott ge- 
habt, zu dem ich suchend und ringend selbst 
gekommen ware, so ware mein Leben vielleicht 
ein ganz anderes geworden!“ — Betroffen 
stand Pater Anton auf: „Ich werde fiir Sie 
betenl“ sagte er leise und entfernte sich ohne 
GruB . . . 

„Wieder eines feinen, reinen Menschen 
Achtung verscherzt!“ sagte ich traurig. „Mir 
ist es gegeben, an keiner Statte zu ruhen!“ — 
Und ich machte mich auf den Heimweg. 

Da flog am dunklen Nachthimmel, lang- 
sam und in weitem Bogen, ein Komet da- 
hin. In der Mitte des Halbkreises, den er be- 
schrieb, barst er zu einer breiten Feuerflache 
auseinander, alles um sich her sekundenlang 
taghell erleuchtend — — — und verschwand. 
In meiner Nahe hatte sich ein junger Araber 
erschrocken an die Erde geworfen, — betete 
mit knarrender Stimme und horte noch lange 
nicht auf zu beten, auch nachdem die Himmels- 
erscheinung langst verschwunden und die Welt 

— — 
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wieder wie vordem von traumendem Mondlicht 
sanft erleuchtet war. Unausgesetzt, mit Ge- 
barden voll tiefer Ergriffenheit, zeigte er mit 
seiner Rechten nach der Gegend der arabischen 
Berge, hinter denen das Sternbild unter- 
gegangen war. — Es war dieselbe Richtung, 
in der auch der Pater Antonio fortging. 

Ich war bis vor das Fenster meines Zimmers 
gelangt, das zu ebener Erde lag. Der Mond 
schien auf die weiBen Wandflachen des Gast- 
hofes. Ich blieb auf der StraBe stehen und sah 
von auBen durch die Gitterstabe in mein Zimmer 
hinein. Eine brennende Kerze stand auf dem 
Tische; da lag auch das schwarze Buch, das 
Lene mir mitgegeben hatte. 

Meine bunten Pantoffel standen vor dem 
Bette. Das Bett selbst war von alien Seiten mit 
Vorhangen aus weiBer Gaze zum Schutze gegen 
die giftigen Fliegen dicht umschlossen. Es sah 
aus wie ein weiBer Totenschrein. 

Wie ich so durch das Fenster in die 
zuckende Kerzenflamme schaute, kam mir der 
Gedanke : ich ware gestorben und lage da hinter 
den weiBen, dicht verschlossenen Vorhangen. 

Ich fragte mich, was ich von dem Toten 
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dachte. Ich fand, da6 er sein Lebtag eine 
kranke Seele in der Brust getragen habe, da6 
er ein Traumer gewesen sei, und suchte die 
Wurzel des Obels irgendwo in seiner friihesten 
Kindheit. Eine Art Weihrauchgeruch schien 
durch das geoffnete Fenster zu entweichen. 

Dann ging ich hinein und setzte mich an 
den Tisch zu dem groBen schwarzen Buch. — 
„Der Pater und die Pastoren, die waren alle 
nur Menschen; die konnten nicht wissen, wo- 
durch mir zu helfen sei. Ich will Gott selber 
fragen. Die Heilige Schrift ist ja Gottes Wort. 
Sie ist es ja auch allein, durch die wir Kunde 
von Jesus haben. Ja, ich will Gott fragen, wo- 
durch mir noch zu helfen sei!“ 

Ich schlug das schwarze Buch scheu und 
furchtsam auf, und mein erster Blick fiel auf 
Jesu Worte : „Wahrlich, wahrlich, ich sage 

euch: so ihr den Vater etwas bitten werdet in 
meinem Namen, so wird er es euch geben. Bis- 
her habt ihr nichts gebeten in meinem 
N amen.“ 

Da war es mir, als hatte mich jemand 
hinterriicks heimlich an der Schulter beriihrt. 
Schauer liefen mir iiber den Riicken herab. 
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Ich wendete mich um, aber es war niemand. 
Tranen traten mir in die Augen. Hatte Gott 
zu mir gesprochen? 

Ich viberlas und iiberlas die Stelle . . .War 
es das? In Seinem Namen hatte ich nicht 
gebeten? Darum lag kein Segen auf meinem 
Leben? Ich hatte in Seinem Namen bitten 
miissen ? ! 

Ich faltete die Hande und betete. „I n 
Jesu Namen bitte ich dich, Gott, zeige mir 
an, durch welche Werke ich wieder schuldlos 
werden kann und rein!“ 

Noch einmal schloB ich das Buch und 
offnete es klopfenden Herzens von neuem, um 
Gott zu fragen, wie mir noch zu helfen sei. 

Da war es ein Brief, den der Apostel 
Paulus an die Romer schrieb, und da stand: 
„So halten wir es nun, daB der Mensch gerecht 
werde ohne des Gesetzes Werke, allein durch 
den Glauben.“ — — — 

Lange saB ich wie gebannt. Die Stille 

summte mir Melodien ins Ohr. „Durch 

meinen Glauben allein werde ich entsiihnt?" 
Ja, da stand es ja mit des Apostels eigenen 
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Worten: — — „AIlein durch den Glauben." 
Gott hatte gesprocheni 

An D i c h glauben, Heiland, heiBt an Deinen 
Liebestod glauben, durch den alle Siinden ver- 
geben sindl — — Gott! in Jesu Namen, rief 
ich, ich bitte dich um Glauben 111 

Wie der klare Spiegel eines stillen Sees 
unter leisem Windhauch erzittert, so erbebte 
plotzlich die mich umgebende Luft . . . 

E r stand neben mir I — 

Hielt ich mit diesem Gebete den Schliissel 
zu Seinem Herzen in Handen? 

In blauem, vom Sonnenbrand verblichenen 

Gewande stand Er neben mir das braune 

Lockenhaar fiel leicht, in sanften Wellen auf 
seine Schultern, mit abgrundtiefen byzantinisch 
geformten braunen Augen sah E r mich an : 
— — Es war der Gehorsam heischende 

Blick I Schauer durchrieselten mich, meine 
Augen fiillten sich mit Tranen, ich sah Ihn 
nur wie durch einen Nebelschleier — — aber 
Seine Nahe fiihlte ich. Unsagbare Wonne 
durchstrbmte mein Herz, ich sank in die Knie. 
„Jesusl Heiland! mein Gott!“ rief ich aus, 
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„mir erscheinst Du? mir? — — Warum ge- 
rade mir — Unwiirdigem?" 

Da blickte Er mich wieder an. Seine Augen 
strahlten den Gedanken aus, den Er dachte 

und jeder seiner Blicke ward ein horbarer 

Laut. 

Und Er sprach veil namenloser Milde und 
voll Erbarmen: 

„Weil du der Verlorenen einer warst!“ 
„HeiIand! hilf mir!“ rief ich jetzt. „So Du 
willst, kannst Du mich wohl reinigen!" 

„Ich will es tunl“ sprach Er, und wieStahl- 
klang klirrten seine Worte. „Sei gereinigt! — 
Gehe hin und zeige dich deiner Mutter." 

Nun war Er mir nahe — so nahel 

Alle Erdenschwere war von mir geschwunden. 
Ich fiihlte mich leicht und licht wie E r es war 

— — der Freund im blauen Gewande. 
GruBend winkte Er noch mit den abgrund- 

tiefen Augen. Ein unhorbares Jauchzen namen- 
losen Gliickes antwortete in meiner Seele. — 

— Dann verschwand Sein Bild . . . 

Nur in der Gestalt eines unbeschreiblich 
siiBen Empfindens, in das Er sich verwandelt 
hatte, merkte ich noch Seine Nahe. 
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Ich wuBte jetzt, daB ich in Seinem Herzen 
eine himmlische Heimat habe, die niemand mir 
mehr rauben konnte. Ich wuBte, daB alles, 
was mir auf dieser Welt noch zustoBen konnte, 
ein Nichts sei. DaB ich meinem Gott gehore 
— und E r mir ! 

Ich wuBte jetzt auch, daB Seine himm- 
lische Nahe mich gereinigt habe fur alle, alle 
Zeit ! — — — — — — — — 



Das alles habe ich erlebtl Erlebt! — So 
lebendig und wirklich wie nichts anderes auf 
dieser Erde! 

Und niemand kann mir jemals diesen 
Glauben nehmen — — daB — — Er — — 
bei mir war ! ! 1 

Gehorsam heischendes Christusbild, du 
sollst mir kein mystisches Spiel gewesen sein. 
Die sittliche Macht meines Lebens bist du fort- 
an. Ich lag in tiefer Todesnacht, Du wurdest 
meine Sonne 1 

„Sei gereinigt !“ sprach Er wie mit Zungen 
klirrenden Stahls! „Gehe hin und zeige dich 
der Mutter!" 

Der Mutter? Ja, so hat Er es gefordert! 
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Den Pfad der Erhebung weist Er mir, in- 
dem Er mich in der Mutter Arme sendet. 

Mut zu neuem, reinen Leben fiihle ich er- 
starkt in meiner Brust. Gereinigt kehre ich 
in das Elternhaus zuriick. Mit liebevollem Ver- 
gessen werden sie jetzt meine Schuld bedecken. 
Reine Hande werden die meinen driicken. 

Ach, wie die Linden der Heimat duften 
und das frischgemahte Gras! Wie daheim die 
Vogel jubilierenl Die Morgenglocken klingeni 
Das Schwesterchen reicht mir die Hand 
und wir wandeln im hellsten Morgensonnen- 
schein — Briiderlein und Schwesterlein — 

wie ein Marchen durch den Wald! 

Heiland! Erloser! Und das alles dank* 
ich dir! 
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XVII. 



In der Heimat. 

Garend, veil stiirmischen Wollens, hatte 
ich einst die Heimat verlassen. Der Erdball war 
mir fiir meine Wiinsche zu klein erschienen, 
Sonne, Mond und Sterne hatte ich mit meinen 
kindlichen Gedanken umkreist. Das Universum 
nur hatte meine Heimat sein sollen. 

Als das Schicksal mich scharfer ins Auge 
zu fassen begann, zog ich meine Kreise enger 
und enger. 

Heute danke ich Gott, daB ich heimatlos 
Umhergetriebener iiberhaupt irgendwo hin- 
gehore 1 

Heimat! geliebte Heimat! Sei gesegnet, 
sei gegriiBt! 

Unter denDenkmalern markischer Fiirsten, 
am Grabe eines deutschen Dichters wahnte ich 
Ersatz fiir dich zu finden! 

Fremde! kalte Fremde! Hier ruft jedes 
Graschen, jeder Halm, jedes Kaferlein mir zu : 
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Du bist zu Hause, 'du bist zu Haus ! Rube 
aus, rub aus! — — 

Als der Zug an die Landesgrenze gekom- 
men war und eine Weile gehalten hatte, war 
ich an die Stelle hinausgegangen, wo die Grenz- 
pfahle stehen. 

Hier stand der des fremden Landes, dort 
ganz nahe bei ihm der Grenzpfahl meines 
Vaterlandes. Diesseits und jenseits dieselbe 
Erde, dasselbe Gras, dieselben Baume. Und 
doch auf der Heimaterde driiben schien alles 
mehr zu griinen und zu leuchten — — 

Und war beides doch Gottes Erde, hier 
wie dort. Und nur ein Grenzpfahl stand da- 
zwischen. 

„Miitterchen Erde!“ rief ich unter Tranen, 
als ich das geliebte Heimatland zum ersten 
Male wiedersah. „Miitterchen Erde, habe 
Dank!“ Ich tat, als ob ich etwas am Schuh 
in richten hatte und kiiBte die geliebte Heimat- 
erde. Wahrend ich wie ein Irrlicht in zwei 
Weltteilen umhergerast war, hatte ich es nicht 
gemerkt, wie ich tief in der Brust nach gar 
nichts anderm Sehnsucht hatte als nach ihr. 

Gleich auf dem Bahnhof meiner Vater- 
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staclt die alte Gemiitlichkeit I Alias mir so wohl 
bekannt 1 

Die Madchen, denen ich auf der StraBe 
begegnete, batten alle etwas Sanftes und 
Schwarmerisches im Blick, wait mehr als die 
Norddeutschen. Friiher war mir das gar nicht 
so aufgefallen. Hier hatte ich viel deutlicher 
die Vorstellung, daB das Weib die andere 
Halfte des Menschengeschlechtes bilde. 

Dort oben wirkten die Madchen auf mich, 
als wiiren sie verkleidete schone Jiinglinge. 

Diesen vertraumten siiddeutschen Madchen- 
gesichtern gegeniiber, die so gar nicht eman- 
zipiert aussahen, fiihlte ich mich weit eher als 
Mann. 

Mutterchen Erde — Mutterchen Erde, aus 
dir kommt neue Kraft. 

Meine Seele ist voll Zuversicht. Gott lenkt 
sicherlich meine Schritte zum hasten und fiihrt 
mich zur Mutter und zum Schwesterchen zu- 
riick! Ach, ich will fleiBig sein, arbeiten, was 
immer die Mutter mich heiBtl Nur in der 
Heimat bleiben diirfenl Nur zu Hause bei den 
Meinen ! 
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Wie die Mutter mich wohl aufnehmen 
wird? Ob sie mir noch immer nachtragt, was 
ich getan babe? 

„Sei gereinigt! Zeige dich deiner Mutter," 
sprach er mit Stimmen klirrenden Stahls. 

Gab sie doch vor, an des Kindes Stirn 
ein Zeichen zu sehen, wenn es nicht die Wahr- 
heit sprach. Nun wird die Mutter doch auch 
an meiner Stirne lesen konnen, daB ich wieder 
ein reiner Mensch geworden bin! 

Cber zwei Jahre war, ich von Hause fort. 

Die Ungeduld, sie wiederzusehen, verzehrt 
mich. Und doch darf ich nichts iibereilen. Erst 
muB meine Kleidung in Ordnung gebracht 
werden. Ich sehe ein wenig deklassiert aus. 
Mutter beurteilt vieles nach dem AuBeren. Ich 
will sie durch meinen Anblick nicht verstimmen. 

Seltsam beriihrt mich der Gedanke, daB 
ich in meiner Vaterstadt bin und in einem — 
Gasthofe sitze. Und es brauchte nur eine halbe 
Stunde und ich stiinde vor dem Elternhaus, 
der Fabrik, dem Park und den Lindenbaumen, 
— wo Mutter und Schwester wohnen. Und 
daB ich mich erst — herrichten muB, bevor 
ich zu ihnen gehen darf I 
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Wo war ich nur? diese ganze 

— — lange — — Zeit hindurch — — ? 

Mein Gott und Herr I 

* ♦ * 

Bei Anbruch der Dammerung hatte ich 
einen Spaziergang unternommen. 

Wenn man das Innere der Stadt verlaBt 
und der Peripherie zustrebt, werden die Ge- 
baude immer kleiner und niedriger. Die 
StraBen sind fast landlich still. Die Mensch- 
lein, denen man begegnet, muten seltsam alt- 
frankisch an. Man glaubt sich wie im Traum 
plotzlich in ein Dorf versetzt. Da sieht man 
kleine Hausgartchen, hort Hahne krahen. 
Tauben gurren. Gedampft und wie aus weiter 
Ferne schallt das dumpfe Rollen der groBen 
Stadt heriiber. 

Jedes GaBchen, jeder Winkel, jeder Stein 
kennt mich hier. Die Welt bin ich ruhlos durch- 
wandert; habe in Gott Frieden fiir meine 
Seele gesucht. Aber so ruhig wie hier, war 
ich nie, nie, nie. 

Ein altes SchloBchen liegt dort drauBen 
inmitten eines herrlichen Parkes. Es war 
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das Ziel meiner Wanderung. Ein Fabrik- 
gebaude flankiert es von Westen her. Die 
Fabrik stand still. Die Tafel mit dem Namen 
meines Vaters war weggenommen. 

.Was zwei Jahre zu tun vermogen. 

Das SchloBchen lag vereinsamt. Doch an 
den Fenstervorhangen sah ich, daB es noch 
bewohnt sei. Aber still, still war es in dem 
groBen Gebaude. Der Tod war hindurch ge- 
gangen. Der Vater ist nicht mehr. 

Da bin ich einmal zu Hause gewesen! 

Ich blickte von auBen durch das Gitter in 
den Garten hinein; jeden Baum, jeden Weg 
kannte ich in diesem Park. Da war der Vater 
mit der Mutter Arm in Arm gegangen. Dort 
auf der Wiese hatte ich mit dem Schwesterchen 
gespielt. Die Mutter hatte auch mich als 
Kind wie ein Madchen angezogen, da sie in einer 
seltsamen Verkehrung ihrer Natur sich keinen 
Knaben gewiinscht hatte. Im Salon muB noch 
ein groBes Bild von mir hangen, worauf ich 
in einem blauseidenen Plisseerockchen, eine 
Kette um den freien Hals, einen Facher in 
der Hand, als Madchen gemalt bin. 

Wahrend mich die Mutter unter dem 
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Herzen trug, war sie an einem Gemiitsleiden 
schwer erkrankt gewesen. Ihre kranke Seele 
hatte sich mir vielleicht vererbtl Oder war 
es vielleicht ihre seltsame Sucht, von klein auf 
ein Madchen aus mir zu machen, die meine 
Empfindungen verkehrt hatte? 

In jenem Boskett hatte ich in einer selbst- 
verfertigten Kutte — „M6nch“ — gespielt, als 
ich alter ward; hatte heimlichGras undWurzeln 
gegessen, die gar schlecht schmeckten, und 
hatte in eingebildetem Verkehr mit Gott und 
den Heiligen gelebt. 

Dort in der Feme sah ich die Glashauser 
wieder, die voll exotischer Pflanzen zu der Zeit 
gewesen waren, als der Vater noch lebte, und 
in denen es sich mit geschlossenen Augen so 
seltsam traumtel Dort war es auch, wo meine 
Phantasie sich zum erstenmal in siindhafte Vor- 
stellungen verstrickt hatte! 

Dort auf dem Vorplatz, wo die unter- 
gehende Sonne in den bunten Glaskugeln sich 
spiegelte, hatten wir im Sande alte Silbermiinzen 
aus vergangenen Jahrhunderten gefunden. 

Die Mobel in diesem Hause trugen alter- 
tiimliches Geprage. Bizarre Spiegel hingen an 

Tin - 
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den Wanden, altmodische kunstvolle Klinken 
befanden sich an den Schlossern. 

An den Wanden hingen alte Familien- 
portrats, alte Herren und Damen mit ehrbaren 
feinen Physiognomien, sogar das Bildnis eines 
Kardinals, GroBvaters Bruder, befand sich da. 
Auch eine boshaft blickende Dame, die mit 
dem Zeigefinger ihrer linken Hand auf eine 
schlecht gemalte Rokokostanduhr wies, welche 
anzeigte, daB es elf geschlagen hatte. Der 
Zeigefinger ihrer andern Hand zeigte bedeu- 
tungsvoll nach der Erde herab. Elf! Noch 
eine Stunde — und ihre Lebensuhr war viel- 
leicht abgelaufen. 

Alle die ehrbaren Leute : der liebenswiirdig 
sinnende Kardinal in seinem roten Kleide so 
gut wie die boshaft blickende Dame mit der 
Rokokouhr, auch mein Vater — — alle sind 
sie dahin. 

Und ich, ihr letzter mannlicher Nach- 
komme, stand vor dem Eingangstor und wagte 
mich nicht hinein. 

Niemand war in dem Park. Ich hatte in der 
Dunkelheit alle die geliebten Platzchen noch 
einmal besuchen konnen. Aber wenn ich der 
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Mutter zufallig doch begegnet ware, ich glaube, 
ich ware vor Schreck gestorben. Bei dem 
bloBen Gedanken schon schwindelte mir; und 
ich unterlieB es. 

Aber morgen, wenn die Sonne sinkt und 
die letzten breiten Sonnenwellen, in den Kristall- 
prismen des Lusters reflektierend, bunte Regen- 
bogenfarben an die Wand malen, nach denen 
ich als Kind so gerne haschte, — — da sitze 
ich vielleicht wieder in Mutters Zimmer! 

Und dann ist alles, alles wieder gut. 



Xlll* . : 
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Heute vormittag stand ich wieder vor dem 
Gartentor. 

Der alte Andreas, der mehr als dreiBig 
Jahre in unserem Hause dient, offnete, als ich 
die Glocke zog. .Wie er meiner ansichtig wurde, 
wollte er schier narrisch werden vor Freude. 
Als Kind hatte ich auf seinen Knien gesessen, 
war auf seinem Riicken herumgeklettert. „Jesas 
und Joseph !“ rief er, in seinem g^tmiitigen bay- 
rischen Dialekte. „Da gnadige junge Herr I 
da gnadige junge Herr! Heilige Mutter 
Gott’sl“ 

Es war ihm bekannt, daB die Eltern bose 
auf mich gewesen waren. Nun da ich aber 
wiederkam, dachte er, es sei alles wieder gut 
und rannte hinein, so schnell ihn die alten 
Humpelbeine trugen, um mich zu melden. 

Ich ging die Treppe hinauf und betrat das 
F riihstiickszimmer. 

Alles, was ich der Mutter sagen wollte, war 
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vergessen. Ich miihte mich auch nicht, es mir 
zuriickzurufen. Ich wuBte, wenn ich sie jetzt 
wiedersahe, konnte ich doch nichts als weinen. 

Da stand noch das Kaffeeservice, aus dem 
die Mutter ihren Morgenkaffee getrunken hatte. 
Jede der kleinen, altmodisch gemalten Rosen, 
die die Tassen schmiickten, war mir vertraut 
von Kindheit an. Der Stuhl war zuriick- 
geschoben ; man sah ordentlich, wie die Mutter 
aufgestanden war. Ihre Kaffeeserviette war ihr, 
wie immer, von den Knien heruntergerutscht 
und lag an der Erde. Ich buckte mich und 
hob sie auf. 

.Wie ich das tat, war mir’s, als s^e ich 
plotzlich ein spottisches grinsendes Gespenst, 
das mit langen Spinnebeinen um mich heriun- 

tanzte und mich verhohnte War es das 

Gespenst der FriedrichstraBe? 

Da trat Andreas ein, faBte meine Hand 
mit seiner welken lieben Hand und — — — 
fiihrte mich wortlos auf den Flur hinaus . . . 

Der Hofhund heulte. 

jjAndreas ?“ fragte ich, den Tod im 

Herzen. 

„Die gna’ Frau empfangt heut’ nicht — “ 
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antwortete er kreideweiB. „Die gna’ Frau is 
krank.“ 

„Sagten Sie, daB ich — — ?“ 

„Die reichen Leut san hart zu ihre Kinder," 
seufzte er und schnupfte ein paar Tranchen 
durch die Nase, wie ein Huhn, das trinkt. 
„Gott,“ jammerte er. „Wann mei’ Alte und i 
an solchen Buabn ghabt batten! Was immer 
er ’tan hatt “ 

„Ich gehe schon, Andreas Sie werden 

mich nicht hinauszuweisen brauchen — — " 

Das gab ihm den Rest, und er heulte auf 
wie der Hofhund da drunten. 

„Eher soil’s mi a aus dem Haus aussa- 
jagn 1 Die Hand sollt mir aus dem Grab aussa- 
wachsen, wann i das tat ! Mei armer gnadiger 
junger Herr!" 

„Hat die Mutter weiter nichts gesagt, An- 
dreas?" fragte ich mit dem letzten Rest von 
Hoffnung. — Er schwieg. 

„Kein Wort, Andreas?" 

„Seit der gna’ Herr gestorben is, is mit 
der gna’ Frau nimmer ganz richtig. So hat 
sich’s zu sehr zu Herzen g’nomma." . . . 
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Ich ging langsam die Treppe hinunter — 
Andreas humpelte hinterdrein. „Die reichen 
Lent’ san hart zu ihre Kinder/* murmelte er 
wieder. 

Unten an der Treppe gab ich ihm die 
Hand. Es iiberwaltige mich; ich fiel ihm um 
den Hals und weinte da lange und herzzer- 
brechend. — — Von meiner Kindheit, meiner 
Heimat, meinem Elternhaus nahm ich fiir 
immer Abschied an dem Halse dieses alten 
Dieners, der mich auf seinen Armen ins Leben 
hineingetragen hatte. 

Die Augen waren mir geschwollen vom 
Weinen, die Lippen trocken — Andreas stiitzte 
mich, als ich das Haus verlieB. 

Im Garten unten rauschten die entlaubten 
alten Linden, rauschten, vom Sturmwind ge- 
peitscht, ein letztes Lebewohl mir zu. 

Plotzlich in dem Nebel, den der giitige 
Gott mir iiber meine Sinne zu breiten begann, 
entsaim ich mich der Schwester und fragte, wo 
s i e ware. 

„Jessas! habens Ihna dos not amal 
g’schriebm? Das gnadige Fraulein is ja ver- 
heiratetl Das gnadige Fraulein hat ein Kind!** 
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„Christel hat — ein — Kind — ? Christel 
hatte — ein — Kind — I War ich wirklich nur 
zwei Jahre fort gewesen? Ich hatte es nicht 
einmal gewuBt, daB meine Schwester — — ! 

„Wer ist ihr Mann?“ fragte ich noch. — 
„Major V. L . . .“ — „Sie wohnt?“ — 

„R . . . straBe 12“ ... Dann lief ich auf die 
StraBe. 

Da stand die Equipage meiner Mutter. 
Die beiden Rappen kannten mich noch. Sie 
wieherten, beschnupperten mich und stampften 
freudig erregt mit den iHufen. 

An dem Fenster des Salons stand eine vor- 
nehme alte Dame in violettem Morgenkleide 
und sah auf mich herab. 

Die Dame war meine Mutter. 



R . . . StraBe 1 2 ! Ein palastartiges Ge- 
baudel — Ein livrierter Fortier davor. 

„Zu wem wiinschen Sie?“ 

„Ist Frau Major von L . . . zu Hause? ich 
bin ihr Bruder.“ 

„Hat die Frau Major einen Bruder?“ er- 
widerte er miBtrauisch . . . Als er mich dann 
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scharfer ins Auge faBte, bemerkte ich, wie er 
mich an der Ahnlichkeit erkannte. Er begleitete 
mich devot bis an die Treppe. — — — — 



Moderne Salons, zwei, drei, in schreiendem 
Konstrast zu der altertiimlichen Einrichtung des 
Elternhauses. Ich kam mir unendlich klein vor 
inmitten dieser Pracht. 

„Um Gottes willen, du?“ horte ich plotz- 
lich, wie einen Aufschrei, Christels klingende 
Stimme und herein flog, in eine Duftwolke 
zarten Parfiims gehiillt, eine seidenrauschende 
Dame, die aussah, als ware sie einem Mode- 
journal entstiegen. 

„Bist das du Christel?" fragte ich in 

grenzenlosem Erstaunen. 

Mir schwebte noch immer aus vergangenen 
Tagen ihr schlichtes Madchenantlitz vor. 
Selbst das Haar trug sie jetzt anders. In den 
Ohren blitzten Brillanten, die Finger der linken 
Hand waren iibersat mit kostbaren Ringen. Bei 
jeder ihrer Bewegungen horte ich das Seiden- 
mieder knistem; fruher hatte sie gar keins ge- 
tragen. 
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War das — Christel? — mein stilles kleines 
Schwesterchen? 

Unwillkiirlich sah ich an mir herab und 
merkte jetzt erst, wie diirftig ich gekleidet war. 

„Um Gottes willen — du??!“ wiederholte 
sie ein um das andre Mai, starrte mich an und 
schlug die Hande entsetzt vors Gesicht. „Und 
das am hellichten Tage! Gerade jetzt 1“ 

„Christel?“ — Ich verstand kein Wort, 
glaubte irrsinnig geworden zu sein. 

Da rifi sie ein Schubfach ihres Schreib- 
tischchens auf und legte zwei Zeitungen vor 
mich hin . . . Ich begriff noch immer nicht . . . 

„Lies, was da steht!“ rief jetzt Christel 
auBer sich. 

Es waren Miinchener und Berliner Zei- 
tungsblatter von der letzten Woche. Ich warf 
einen Blick hinein und verstand alles. Auch 
der Mutter unerklarliches Verhalten. Der 
Skandal des Dr. A . . . war losgebrochen. Und 
mein Name war mit durch den ganzen 
Schmutz gezerrt. Der gute alte Name! Auf 
meiner neuntagigen Reise von Agypten bekam 
ich kein deutsches Blatt zu Gesicht. Auf dem 
Schiffe nicht und auch nicht in Messina, wo 
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ich fiir wenige Stunden an Land gewesen war. 
Ich hatte von nichts gewuBt. 

„Nie, nie, kann ich dich empfangen!“ 
schluchzte Christel. „Fiir mich hist und bleibst 
du mein Bruder, mein ungliicklicher Bruder, 
mein armes Burscherl. Aber vonmeinemManne 
kann ich nicht erwarten, daB er dir die Hand 
reicht. Er ist Offizier!“ Und sie umarmte und 
kuBte mich unter Tranen. „Wenn du mich 
lieb hast, so zerstorst du mein Leben nicht, 
Burscherl!" 

„Dein Kind mochte ich noch sehenl" 

„Die Amme tragt es spazieren. Es ist 
w i r k 1 i c h nicht zu Hause !“ — 

Ich wandte mich zum gehen. 

„Warte nicht vor dem Hause! Du darfst 
mit meinem Kinde nicht gesehen werden!" 
flehte sie angstvoll. 

„Ach, wie die Rosen duften und das 

frisch gemahte Gras ! Das Schwesterchen 
reicht mir die Hand und wir wandeln im 
hellen Morgensonnenschein — Briiderlein und 
Schwesterlein — wie ein Marchen, durch den 
Wald . . 

Dachte ich mir’s nicht so? 



Digitized by Goog[e 







204 



Beim Hinuntergehen begegnete ich auf der 
Treppe der Amme mit dem Kinde. Es hatte 
Christels Augen, der feinen Modedame AugenI 
Nur waren es zwei ungleiche Augen, die be- 
fremdlich blickten . . . die den meinen glichen. 

„Armes Kind, wirst du vielleicht auch ein- 
tnal solche Kampfe durchmachen miissen, 
wie ich ? 1“ 

Ich woUte sein Handchen anriihren, — 
dann aber besann ich mich. Wozu Christels 
Kind besudeln? Mir kann man ja die Hand 
nicht reichen ! 

Vorbeil alles vorbei! Ich werde die Hei- 
mat wieder verlassen, um das Gliick der Meinen 
nicht zu storen. 

Alles ist vorbei, fur alle, alle Zeitl Auch 
die Heimat ist nun Fremde. Fremde — iiber- 
all 1 

Feine Modedame da obeni Schone, feine 
Dame, deren Bruder ich nicht mehr sein darfi 
Lebe wohll 

Gott segne — dich — und — dein — 
Kindi _ _________ 



Auf dem Wege nach meinem Gasthofe be- 
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merkte ich mit Schrecken, daB mir ein alter 
Herr nachschlich. Ich beschleunigte meine 
Schritte. Im Englischen Garten holte er mich 
jedoch ein, klimperte mit Silberstiicken in der 
Tasche und meckerte mit sinnlichem, ver- 
legenen Lachen: „Gearbeitet wird wohl gar 

nicht mehr?“ — Ich wies den Unverschamten 
weg . . . Als ich um mich blickte, bemerkte 
ich da und dort mit Grausen desselben Lasters 
Typen, die ich von Berlin her kannte. 

Furchterlichl Immer noch trage ich das 
Zeichen einstiger Schmach an meiner Stirne. 
Bleibt mir das Kainszeichen, so zerschmettere 
ich diese Stirne an den Steinen jener Stadt, 
die mir dies Schandmal aufgedriickt. 
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XIX. 

Berlin fremd, kalt und leer. Ein elendes 
Stiibchen in Moabit. Ein knurrender Magen, 
der seit Tagen von Kaffee und trocknem Brote 
lebt. Jadwigas Geld ist alle. Das letzte Paar 
Schuhe, auf vergeblichen Bittgangen um Ar- 
beit, durchgelaufen. Eine Lutherbibel auf dem 
Tisch. Das ist mein Leben; das ist meineWelt. 

Ich bin fertig; bier und anderswo. Der 
Friede derer, die nichts mehr auf der Welt zu 
hoffen haben, iiberkommt mich. 

Die Schwierigkeiten, welche die Polizei 
dem Dr. A . . . wegen seiner Konzession be- 
reitete, batten aufgebort das Tagesgespracb zu 
bilden. Der neueste Zeitungsskandal bescbaf- 
tigte alle Gemiiter. Gliicklicb dariiber, da6 alles 
vergessen sei, und voll frober Hoffnung ging 
icb daran, ein neues Leben zu beginnen. 

Icb begab micb auf die Redaktionen aller 
Tagesblatter und bat, micb als Reporter an- 
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zustellen. Einzelne Herren fand ich nicht ab- 
geneigt; doch kaum hatte ich meinen Namen 
genannt, da war ich auch schon verabschiedet. 

In Theaterbureaux versuchte ich als 
Schreiber anzukommen. Ein spottisches La- 
cbeln, eine frivole oder ausweichende Antwort, 
sobald ich meinen Namen nannte, und alles 
war auch hier zu Ende. 

Soil ich StraBen fegen ? Latrinen reinigen ? 
Nicht daB die Arbeit mir zu niedrig erschiene, 
aber ich habe ja die Korperkrafte nicht dafiir. 
Mein Him brennt seit Tagen, als \vare es wund 
und irgend wer streute unaufhorlich Salz darauf. 
Traume verkunden mir nachts einen nahen Tod. 

Auch Rechtsanwalt Lux versuchte ich zu 
sprechen. Selbst dort wurde ich nicht mehr 
empfangen. Das Gespenst des letzten Skandal- 
prozesses geht um. Auch wer sich unschuldig 
fiihlt, ist bange, in diesen Geruch zu kommen. 
Und alle Welt weiB jetzt, daB ich Dr. A . . .s 
Buhiknabe gewesen bin. 

Der Bureauvorsteher des Lux, den ich vor 
des Rechtsanwaltes Hause traf, empfand Mit- 
leid mit mir, nahm mich in eine Kneipe mit, 
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und er, der selbst brotlos ist, bestellte mir etwas 
zu essen, da mir der Hunger aus den Augen sah. 
Lux hatte ihn Knall und Fall entlassen; aus 
Griinden, die ich nicht kenne. 

,Von ihm erfuhr ich auch, dafi Dr. A . . . 
seine Konzession nun doch erhalten, daB er 
Mittel gefunden habe, die Folgen der ano- 
nymen Anzeige abzuwehren, indem er die Pro- 
tektion einer hochgestellten Personlichkeit in 
Anspruch nahm. Die Polizei, die es nicht 
liebt, unniitze Skandale dieser Art herauf- 
zubeschworen, lieB die Sache fallen. Von der- 
artigem Schmutz laBt die Behorde selbst, wenn 
sie es irgendwie vermag, die Hand. Wer immer 
solchen ProzeB aufriihrt, verbrennt sich daran 
die Finger. 

Auch sollen ihr. fur eine gerichtliche Ver- 
folgung A . . . s die tatsachlichen Beweise nicht 
ganz ausreichend erschienen sein. 

Auf beschamende Weise erhielt er endlich, 
mit einer ernsten iVerwarnung, seine Konzession, 
und die anonyme Anzeige wanderte fiir dies- 
mal noch in den Papierkorb. 

Lux soil sehr zomig dariiber gewesen sein. 
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da6 seiner Denunziation keine Folge gegeben 
wurde, denn er hatte einen Sensationspro- 
zeB erwartet, in welchem er eine groBe Rolle 
zu spielen gedachte. Als Ersatz fiir den ent- 
gangenen Rechtsstreit soli Lux den Dr. A . . . 
vermittels der Briefe, die ich ihm iibergab, nun 
ganz in seine Gewalt gebracht haben und A . . . 
soil ihm schon schwere Summen Geldes fiir 

I 

sein Schweigen „geliehen“ haben. Die Spiel- 
sale von Monte Carlo haben den Vorteil davon. 

Der entlassene Bureauvorsteher muBte fort, 
auf Stellungssuche. Ich dankte ihm fiir seine 
Giite. Aber ich saB noch lange vor meinem 
Glaschen Bier und dachte dariiber nach, wie es 
doch in der .Welt zugehe ; A . . ., der mir durch 
den Augsburger Agenten eine Erpresserfalle 
stellen lieB, hat sich jetzt selbst in einer 
Falle gefangen! Die AuBenwelt erfahrt nichts 
davon. Und er hat in Berlin wieder vollkommen 
Oberwasser. Ober seine Verirrungen Isreitet 
alle Welt den Schleier des Vergessens. Mir 
armen Jungen aber, den er zugrunde gerichtet, 
tragen die Menschen dieselbe Verirrung nach 
— und briisten sich mir gegeniiber mit ihrer 
heuchlerischen Biirgertugend. Die Polizei hat 

xre — 
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die Saqhe fallen lassen und auch ich habe nichts 
mehr von ihr zu fiirchten. Aber mein Name 
bleibt mit untilgbaren Flecken bebaftet. Mein 
junges Leben ist zerstort. 

Eine merkwiirdige Gesellschaftsordnung. 
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Abend desselben Tages. 

Das war nun der letzte Streich, den das 
Schicksal sich tnit mir erlaubte. Das Leben 
schlagt sich selbst sein Spielzeug aus der Hand. 

Von Dirnen und Zuhaltern auf offener 
StraBe beschimpft und getreten; im Schmutz 
der Gasse von Lene aufgefunden, liege ich, 
mit verbundenem Kopfe, vier Treppen iiber dem 
Spittelmarkt, und rechne ab mit dieser Welt. 

Heute morgen raffte ich mich noch ein- 
mal auf. Um nichts unversucht zu lassen, wo- 
durch ich mir mein Brot auf ehrliche Weise 
verdienen konnte, hatte ich den ganzen Tag 
iiber die Bureaux von Rechtsanwalten aufge- 
sucht und mich als Schreiber angeboten. Die 
nichtssagendste Arbeit hatte ich angenommen. 
Aber ohne Empfehlungen und ganzlich fremd, 
begegnete man mir mit MiBtrauen, und auch 
hier erreichte ich nichts. 

Vom letzten vergeblichen Gange mutlos, 
iiberdachte ich meine Situation; tief nieder- 

xrv -- ■ — 
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gedriickt, wie ich war, merkte ich kaum, daB 
ich mich in der F . . ^ . straBe befand. 

Vor einem Kaffeehause, dessen elektrische 
Lampen diese StraBe mit ihrem grellen Lichte 
erhellten, versetzte mir plotzlich jemand einen 
StoB gegen meinen ausgehungerten Magen und 
eine fette Frauenstimme rief mir in kamerad- 
schaftlichem Tone zu: „Na, Jungchen, biste 
widder da?“ 

Entriistet blickte ich auf. Es war eine 
mannshohe StraBendirne, die aussah wie die 
Berolina auf dem Alexanderplatz. Ich erinnerte 
mich nicht, sie je gesehen zu haben. 

„Ich verbitte mir Ihre Anrede,“ rief ich 
voll Ekel, „ich habe nichts mit Ihresgleichen 
zu schaffenl“ 

Sie hatte wohl nichts anderes beabsichtigt, 
als mir einen launigen GruB zuzurufen. Aber 
nun war sie iiber meine Worte derartig erbittert, 
daB sie sich nicht scheute, durch maBloses 
Schimpfen einen StraBenauflauf zu provozieren. 

Passanten bildeten schleunigst einen dichten 
Ring um uns beide und amiisierten sich weidlich. 

„Lang ihmdoch ens !“ rief einer. „Schmettre 
ihm doch ens uffs Dach, Emilie!“ lachte ein 
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anderer. Von Zeit zu Zeit hieb sie auch wirk- 
lich aus ihrer Hohe herab auf meinen armen 
braunen Hut. Mit Grausen bekenne ich, daB 
in der erniedrigenden Situation, in der ich mich 
befand, dieser Hut mein einziger Gedanke war. 
Meine Schuhe waren hin. Wenn auch das Un- 
gliick mich traf, dafi der Hut beschadigt wiirde, 
so konnte ich ja nicht mehr aus dem Hause. 
So beschiitzte ich den braunen Hut, so gut 
ich es vermochte, bis ein Schutzmann kam, der 
die Leute auseinander trieb. 

Ich wollte jetzt schnell nach Hause. Da 
heftete sich aber der Zuhalter der groBen Dime 
an meine Fersen, ein Mann mit so weit ausein- 
ander stehenden Augen, daB sie den Ohren 
naher saBen als der breiten Lapplandernase. 
Er hatte einen groBen viehischen Mund, ging 
dicht hinter mir her und sagte unaufhorlich 
in drohendem Tone: „Willste wat? haste wat 
jesacht ?‘‘ 

Ich ahnte, daB er nur einen Vorwand 
suchte mich zu schlagen und ging schneller. 
Er immer hinter mir drein. Ich bog in die 
Franzosische StraBe und begann zu laufen. Er 
ebenfalls. .Wie ich mich nach einer Weile um- 
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wandte, merkte ich zu meinem Entsetzen, dafi 
es jetzt sogar ihrer zwei waren. Mit ver- 
doppelter Anstrengung jagte ich durch die 
BehrenstraBe. Am Metropoltheater waren sie 
schon unmittelbar hinter mir — — Ich sah 
mich verloren. Mit dem letzten Aufgebote 

meiner Krafte rannte ich noch bis zur F - 

straBe zuriick, und, ehe sie mich ganz er- 
reichten, warf ich mich da mitten auf das 
Trottoir, und, wehrlos mit ausgebreiteten Armen 
auf dem Riicken liegend, schrie ich: „Schlagt 
mich tot! Schlagt mich tot!" 

Da wurde den Verfolgern bange. Der Zu- 
halter stieB mir noch mit dem Absatze seines 
Stiefels in die Schlafe, daB mir schwarz vor den 
Augen wurde, dann verschwand er. 

Passanten standen wieder um mich herum. 
Ich suchte mich zu erheben, aber mir schwin- 
delte und ich schlug sogleich hin. Ein paar 
Damen kreischten auf. Dann vernahm ich eine 
Weile gar nichts mehr. 

Plotzlich faBten mich zwei Frauenarme, ich 
horte meinen Namen rufen. Ehe ich mich be- 
sann, saB ich in einer Droschke, und es war 
mir, als ob jemand den Spittelmarkt als Ziel 



Digitized by Google 





der Fahrt bezeichnete. Mit einem Tuche ver- 
banden weiche Hande mir die Stirne. Allmah- 
lich wich das Dunkel. Nur vor den Augen 
flimmerte es noch. Aber das BewuBtsein kehrte 
zuriick. Und wie ich aufblickte, war es — 
Lene. Aus ihrem Geschafte kommend, hatte 
sie der Zufall in diesem Augenblicke bier vorbei- 
gefiihrt. 

Ein trauriges Wiederfinden. 

Kein Wort des Vorwurfes wurde laut, daB 
ich in Berlin gewesen war, ohne sie aufgesucht 
zu haben ; aber ich empfand, daB sie das 
schmerzte. 

„Lene, ich wollte vergessen, was und wer 
ich war,“ sagte ich mit schwacher Stimme. 
„Mein armer Junge!“ 
jjNichts sollte mich an meine Vergangen- 
heit erinnern. Ein neues Leben wollte ich be- 
ginnen. Und s o ist es nun mit mir gekommen.“ 
„Was hattest du den Leuten Boses getan ?“ 
„Nichts, Leoe, als daB ich nicht mehr zu 
ihnen gehoren wollte und daB ich’s ihnen 
sagte 1“ 

„Ich zeige sie anl“ rief Lene, „die sollen 
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ihre Strafe bekommen. Die Polizei wird sie 
schon ausfindig machenr' 

„Tu das nicht, Lene,“ bat ich. „Ich will das 
Unrecht, das man mir zugefiigt hat, schweigend 
tragen als Siihne fiir meine Schuld. Dort unten 
babe ich ein namenlos GroBes erlebt. Mein 
braunaugiger Gott kam zu mir. Die Luft er- 
zitterte, wie der Spiegel eines klaren Sees, wenn 
ein Windhauch dariiber fahrt und — E r stand 
neben mir und Er machte mich wieder rein 
und gut, Nein, ich will keine Rache. Ich will 
nicht Unrecht wider Unrecht setzen. Er soil 
nicht vergebens bei mir gewesen sein.“ 

„Du bist krankl Du fieberst!“ 

„Das ist es nicht, Lene. Du verstehst mich 
nur noch nicht ganz. Aber laB uns lieber aus- 
steigen. Das Riitteln des Wagens tut mir im 
Kopfe so weh. Ich will zu gehen versuchen." 

Da lieB sie halten, und wir stiegen aus. 
Sie half mir dabei. Und siehe, ich vermochte 
zu gehen. 

Das war in der B straBe, Nahe bei 

dem Hause des Rechtsanwalt Lux hatte der 
Wagen zufallig gehalten. 

Ich lehnte mich noch einen Augenblick an 
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die Wand des Hauses, das dem seinen gegen- 
iiberlag und sah nach den hell erleuchteten 
Fenstern seiner fiirstlichen Wohnung hinauf. 

Lux gab wohl eine grofie Gesellschaft ; 
denn der Diener, der wahrend seiner Sprech- 
stunde stets beschaftigungslos umhergegangen 
war, stand in seiner Livree unten vor der Treppe 
und hatte heute alle Hande voll zu tun, den 
Gasten, die in Wagen und Automobilen an- 
kamen, den Schlag zu offnen. 

Da oben in dem eisemen Geldschrank des 
Rechtsanwaltes liegt wohlverwahrt ein StoB 
Briefe von Dr. A .... s zierlicher, femininer 
Hand an mich geschrieben. 

Die Herrschaften, die da angefahren 
kommen, wissen nicht, da6 sie von Herrn Dr. 
A .... s Gelde speisen, da6 im Grunde ich 
es bin, der sie bewirtet. — Sie wurden sich 
wohl daraus nicht viel machen, denn es ist nicht 
vom Feinsten, was an solchen Abenden zu ihm 
zu kommen pflegt. Zweifelhafte Bankiers, die 
Demimonde der Biihnen, exotische Offiziere, 
Theateragenten, Konsule unwahrscheinlicher 
Lander, verlaufene Dichter, Spieler aller Ge- 
sellschaftsschichten. 
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Der entlassene Bureau vorsteher, der mir 
gestern das Glaschen Bier gespendet hatte, er- 
zahlte mir, wie es da oben zugeht: Nach dem 
Souper wird von dem grofien Tische, der in dem 
als Wartezimmer dienenden Saale steht, die 
orientalische Decke abgenommen. Unter tags 
liegen Zeitungen aller Art auf dieser Decke, 
niemand sieht dem Mobel an, welchem Zwecke 
es in Wirklichkeit dient. Der Tisch wird auf- 
geklappt und siehe — da sind metallene 
Schiisselchen in die Deckplatte eingelassen. Im 
Schubfach liegt ein langer Stab mit einem ver- 
goldeten Loffel daran. Der Stab reicht iiber 
den ganzen Tisch . . . 

„Faites votre jeu. Messieurs." 

Am Fenster erschien fiir einen Augenblick 
die Silhouette des Rechtsanwalts. Wir standen 
im Dunkel. Er konnte mich nicht sehen. — 
Er hungert nicht, wie ich. Sein Kopf schmerzt 
nicht von dem FuBtritte eines Zuhalters. Er 
praBt von dem Ertragnis meiner Leiden, meiner 
Schande. 

Und doch mochte ich nicht an seiner 
Stelle sein. 
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Als ich mich ein wenig erholt hatte, gingen 
wir ein Ende weiter, bis an die schone Kirche, 
die mich immer an das Pantheon in Rom er- 
innerte. 

Aber im Kopfe stach es mich bei jedem 
Schritte, als ob man mir eine lange, lange spitze 
Nadel langsam bis ans Heft hineinbohrte. Ich 
kam mir vor wie eine demolierte Maschine. 
Aber seltsam, als hatte die Erschiitterung 
mein Him in ungeahnte Schwingung versetzt, 
es fiel mir mit einem Male leicht zu — 
denken. Ein Schwingen und Drehen war in 
meinem Kopfe, als strebte da irgend etwas, 
einem flirrenden Kreisel gleich, in Spiral- 
linien ins Unendliche aufzusteigen. Wie eine 
trillernde Lerche in den blauen Himmel auf- 
fliegt, bis sie dem Auge entschwindet und man 
nur noch aus unbekannten Femen ein liebliches 
Klingen vernimmt — so schwebte das be- 
schwingte Etwas in mir empor, hoch und immer 
hoher. Und sah von dort auf mich herab. 

Aber der Leib, der „Esel“, versagte den 
Dienst. Ich nahm alle meine Krafte zusammen, 
verbiB den Schmerz. Doch weit zu gehen, ver- 
mochte ich nicht. 
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„H inter der Kirche ist ein Kapellchen, 
Lene. Das ist stets geoffnet. Da sind Banke. 
Ich muB ein wenig niedersitzen. LaB uns da 
hineingehen, Lene.“ 

Wir gingen um den groBen Zentralbau 
herum. Wie an der Brust der Mutterkirche 
ruht da ein ganz kleines Kapellchen, zu dessen 
Eingang wenige Stufen hinaufftihren. .Wir be- 
traten den kleinen Rundbau. 

Dem Eingang gegeniiber an der Wand 
hangt ein groBes Olgemalde in goldenem 
Rahmen. Es stellt den verlorenen Sohn dar. 
Ein halb entbloBter Knabe kniet vor einem 
Manne, seinem Vater, der sich milden An- 
gesichts zu ihm niederbeugt, um ihn zu erheben. 
Der Wanderstab des Knaben liegt an der Erde. 

Ober dem Altar erhebt sich ein machtiges 
hohes Kreuz. Darunter eine lebensgroBe, aus 
Holz geschnitzte Gruppe. 

Mein braunaugiger Gott liegt tot an der 
Erde. Ein weiBes Tuch umgiirtet seine Lenden. 
Das von lichtbraunem Haar umrahmte Antlitz 
ist auf seine Schultern gesunken, der rechte 
Arm hangt schlaff herab. Das Antlitz und der 
vom Lanzenstich getroffene Leib tragen die 
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Farbe des Todes. Auf meines Gottes Angesicht 
liegt himmlischer Frieden. Er hat ausgelitten. 

H inter Ihm die Gestalt einer Frau, die sich 
iiber Ihn beugt und das tote Haupt umf^gt. 

Ich sank unter dem Kreuze auf die Knie. 
Und da lag ich lange, lange. 

Lene fiihlte sich beklommen, und fliisternd 
fragte sie mich, was mich so sehr ergreife. 

Als ich nicht antwortete, ward ihr bange. 
Die Kerzen flackerten unruhig, warfen helle 
Lichter und schwarze Schatten abwechselnd auf 
des Leichnams Antlitz, in den das Leben fiir 
Augenblicke zuriickzukehren schien. Und sie 
sagte angstvoll: 

„Ich fiirchte mich, wenn du nicht sprichst.“ 

„Ach, Lene, es ergreift mich, daB man 
Ihm, Ihm, von dessen Gnade ich lebe, Un- 
recht tat, xmd daB Er das Unrecht schwei- 
gend litt,“ begann ich zogernd. 

Lene sah mich so furchtsam an, als redete 
ich irr. 

„Sieh, Lene, mein Bekenntnis ist voll 
von Widerspriichen wie mein Leben. Aber 
es ist eine Kraft des Glaubens in mir, die 
starker ist als mein Bekenntnis. Ich weiB, daB 
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mein Glaube auf Visionen ruht, die ich dort 
unten hatte; Visionen, wie sie Menschen 
niederer Kultur, zu alien Zeiten und unter alien 
Volkern erlebten. 

„Sieh mich nicht so entsetzt an I Ich kann 
es ja selbst mit dem Verstande nicht begreifen, 
wie das zuging, dafi Er bei mir war. Nur eines 
weifi ich: Jesus lebt. 

„Des Menschen Seele besitzt ein Erkenntnis- 
vermogen, das feiner ist, als das seiner groben 
Sinne, und ihr offenbart sich zu Zeiten -der leben- 
dige Christus. Nicht in seinem armen gemar- 
terten Leibe, sondem in einer hoheren Daseins- 
form. 

„Es ist ein Auferstehen in unserer Seele. 

„Ich habe ihn mit braunem Haar und ab- 
grundtiefen byzantinischen Augen geschaut 1 Es 
ist wahr. Sein Gewand, sein Haar, das braune 
Auge, das ich zu sehen glaubte, waren Sinnes- 
tauschung. 

„Aber auferstanden ist er doch in mir, — 
durch ein Wunder des allmachtigen Gottes, 
— als sinneniiberwindende, sittliche 
Macht.“ 

* Alte Weiblein betraten jetzt die Kapelle, 
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bespreng^en sich an der ,Tiire mit geweihtem 
Wasser, knieten nieder und beteten still. 

Lene half mir auf. Und wir entfemten 
uns. Vorsichtig ging ich die wenigen Stufen, 
die nach der Strafie fiihrten, wieder hinunter. 
Jeder Schritt, den ich tat, zitterte mir schmer- 
zend im Kopfe nach. 

Des Heilands Antlitz voll Todesfrieden trug 
ich in meiner Seele mit fort. 

* ♦ * 

Larmen und Rasseln der Wagen. 

Unter der Erde, iiber der Erde — Bahnen, 
Fuhrwerke aller Art, um Menschen und Waren 
zu befordern. — Geschaft an Geschaft, Firmen- 
schild an Firmenschild, oft zehn, zwanzig an 
ein und demselben Hause. 

Mein Kopf brannte. Ich kam nur langsam 
vorwarts. 

Zahllose junge Leute verlieBen um diese 
Stunde die Geschafte, die Fabriken. Allen ge- 
meinsam war ein milder Zug, ein Bediirfnis 
nach Zerstreuung; alien gemeinsam, daB sie 
tagsuber angestrengt gearbeitet batten. 

Die Zukunft gehort den rastlos Schaffen- 
den, die Welt den Vorwartsblickenden ; nicht 
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den miide Riickwartsschauenden und nicht den 
Betenden. 

Wenn ich wieder hergestellt sein werde, 
will ich nochmals versuchen, Arbeit zu finden. 

Immer neue Massen arbeitender Manner, 
die vom beendeten Tagewerke konunen, eilten 
an uns voriiber. Und ich gedachte bei ihrem 
Anblick der Buhlknaben der FriedrichstraBe, 
dieser Gemeinschaft, die mir einst so er- 
schreckend groB erschienen war, die mir einer 
Seuche gleich, die Stadt zu verpesten schienen. 
Aber wie groB immer ihre Zahl auch sein mag, 
hier erkannte ich : sie sind doch nur ein 
kleiner dunkler Flecken an dem leuchtenden 
Gestirne unseres rastlos vorwarts strebenden 
Volkes; eine triibe, kleine Dunstwolke, die vor- 
iiberziehen, die aufgesogen werden wird von 
der reinen Atmosphare, die der Geist der Ar- 
beit unaufhorlich neu erzeugt. Und es ward 
mir klar, daB alle Welt viel zu viel Wesens 
von diesem Faster macht, daB es nicht wert ist, 
daB man seiner so viel gedenkt. 

Was ist denn diese Verirrung anders als 
eine Negation der Logik, der Sittlichkeit, 
des Schonen? 
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Metaphysische Existenz hat dies Laster also 
nur durch seinen Gegensatz zur Vernunft, 
zur Sittlichkeit, zum Schonen. 

So ist dies Laster eigentlich nur Vemei- 
nung ; begrifflich genommen also — nichts. 

Das Nichts aber kann niemals Gegenstand 
des Nachdenkens sein. 

Die Menschen aber, so scheint es, konnen 
es nicht lassen, sich iiber ein „Nichts“ — Ge- 
danken zu machen. Das „Nichts“ wird nie 
begriffen werden. 

* * ♦ 

In solchen Gedanken gelangte ich endlich 
vor das Haus, wo Lene wohnte: aus dem ich 
vor Monaten geflohen war. 

Sie sagte mir, dies Gebaude wiirde 
niedergerissen vind nie wieder neu gebaut 
werden, weil die StraBe hier fiir den groBen 
iVerkehr zu enge geworden sei. Es war mir 
ein wohltuender Gedanke, daB dies Haus vom 
Erdboden verschwinden wiirde; daB an der 
Statte, die meine Schmach gesehen hatte, 
kiinftig reine Luft wehen wiirde. 

Unter fiirchterlichen Schmerzen klomm ich 
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die vielen, vielen Treppenstufen hinan. Die ge- 
fangene Lerche aber tirilierte in mir. 

In Lenes kleinem Stubchen angelangt, legte 
ich mich sogleich nieder. 

Mutter Schultze, gleichgiiltig und selbst- 
verstandlich wie immer, wunderte sich viber 
meine unvermutete Wiederkunft nicht im ge- 
ringsten. Und hatte sich noch iiber ganz 
anderes nicht gewundert, als da6 ein junger 
Freund ihrer Tochter hier seine letzte Zuflucht- 
statte suchen kam. 

Lene legte mir hohe Kissen tmter den Kopf, 
spreitete leichte Decken iiber meine FiiBe. Auf 
einem Schemel neben memem Bette brannte 
eine Kerze. 

Auf dem Riicken liegend, das Haupt er- 
hoht, lieBen voriibergehend meine Schmerzen 
nach. 

Das kleine Stubchen wird eines Tages auch 
nicht mehr sein. Die Winde fegen dann durch 
den leeren Raum auch hier, wo ich jetzt liege; 
auch hier wird reine Luft sein. 

Und ich bin vielleicht tot. — Und wo sind 
dann alle meine Leiden hin ? All meine Seelen- 
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qual und Schande und Verzweiflung und Not, 
die ich hier erlebt? Alles ausgeklungen. 

U nd was bezweckte Gott mit aJl diesen Leiden ? 

• * * 

Am nachsten Morgen. 

Ein Arzt, der im Nebenhaus wohnt, war 
bei mir. 

„ H irnhautentziindxmg. “ 

Er untersag^e mir jede Bewegung, verbot 
mir das Schreiben. Konnte gar nicht begreifen, 
wie ich uberhaupt noch dazu fahig gewesen 
sei. Er wei6 nicht, welche Macht mein Geist 
iiber den „Bruder Esel“ hat, weiB nicht, welche 
seltsame Wirkung der FuBtritt dieses Zuhalters 
auf mich hatte. 

Ich habe irgendwo einmal von einem 
Bauernburschen gelesen, der vom Dache einer 
Scheune fiel und sich den Kopf schwer verletzte. 
Wieder hergestellt, war er plotzlich fahig — in 
Versen zu sprechen. Ich glaube, dieser FuBtritt 
treibt mit einem Schlage aus meinem Denken 
alle die Erkenntnisse heraus, die die Natur fiir 
die Reife meines Lebens in weiser Vorher- 
bestimmung in mich gelegt hatte. Der de- 

xv* ^~ 
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tnolierten Maschine wachsen Fliigel aus den 
knarrenden Radern. 

Lene, die mir Eisumschlage machte, wollte 
mir Trost zusprechen. Aber der Arzt muB ihr 
mehr gesagt haben, als ich weiB, Unfahig, sich 
langer zu beherrschen, brach sie mit einem Male 
in Weinen aus und rief: 

„An dem Fufitritte eines solchen Menschen 
sterben zu sollen!“ 

Und lief in die Kuche hinaus, wo ich sie 
noch lange schluchzen horte. 

Arme Lene. 



Mittemacht. 

Mein Him brennt. Mir ist es, als spriihte 
es Feuerfunken, gleich weiBgliihendem Eisen, 
das auf dem Ambos gehammert wird. Das war 
ein boser Tag! Ich glaube selbst, daB ich 
sterben muB. 

Aber nicht an dem FuBtritte dieses 
Mannes. So schmachvoll nicht. O, nein, nein. 

Der Bursche, der mich so todlich traf, er- 
faBte, was er tat, so we nig, wie der Absatz 
seines Schuhes, durch den er es vollbrachte. 
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Nein, die Ferse, die mir ins Him trat, wie 
der Bursche selbst, sie waren nur Symbole 
der Svinde. 

Mein bloBes Dasein reizte die Sunde zur 
Wut. 

Die Siinde stiirzte sich auf mich, den 
Renegaten der Siinde, und stiefi nach mir. Ich 
leide — ein Opfer der Siinde, von der Er 
mich befreit hatte. 

An de'r Wand iiber meinem Lager, hangt 
ein Bild des Gekreuzigten. 

„Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.“ 

O, Haupt voll Blut und Wunden! Du 
littest unschuldig fiir a n d r e r Siinden. Ich 
leide, voll Siinde, fiir meine eigne Schuld. 
Doch bin ich gerettet, weil Du getragen; ge- 
rettet, weil ich trage, wie Du. Braunaugiger, 
geliebter Gott, o laB einen Abglanz Deines 
Sterbens auf mich Armsten fallen I Sieh mein 
demiitig getragenes Leiden, und nimm es 
an als Siihne fiir meine Schuld. 

Vor den Augen zuckt und flimmert es. 
Furchtbar drohnende Glocken lauten mir insOhr 

Es kommt das Ende. Es kommt die Nacht. 

Lebe wohl, Lene, Du gute Seelel Habe 
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Dank fiir alle Deine Liebe. Habe Dank fiir 
das grofie schwarze Buch, das Du mir schenk- 
test. Habe Dank fiir die lieblichen Stunden 
am Grabe des Dichters. 

Leb’ wohl, unbekanntes Fraulein, dem ich 
im Klosterkirchlein zu Fiesole traumend zu 
Fiifien lag, die mir Verlorenem die reine Hand 
gereicht. Du warst auch ein Sonnenstrahl in 
meinem Leben. 

Leb’ wohl, Schwesterchen, auch Dul 
Schritten wir auch nicht Hand in Hand wie 
ein Marchen durch den Wald, so begleitete 
mich doch Dein holdes Bild, wie das Marchen 
meiner eigenen Kindheit, durch mein armes 
Leben voller Angst und Not. 

I hr Linden im Park I I hr wehenden 
Akazienbaume vor meinem Fenster in Kairo! 
Heiliger, wundertatiger Manderabaum! Uralter 
Riese zu Heliopolis, der die Mutter meines Hei- 
landes zu seinen FiiBen sah — lebt wohll Lebt 
alle, alle wohl. 

Nun gehore ich nur noch Dir, braun- 
augiger Gott im sonngebleichten blauen Ge- 
wandel Du bist der Einzige, nach dem sich 
meine arme Seele noch in verzehrendem 



Digitized by Google 





sce«'<:o«oa0eoeoeoeo«c«oeoeo':«^ 23 1 <ao3too3€oa3ti»0303ti»ta03triV'S«a 



Durste sehnt ! Die wenigen Augenblicke reinen 
Gliickes, die mein axmes Leben erhellten, waren 
die, in denen ich Dich von Angesicht zu An- 
gesicht geschaut, mein Herr und mein Gott I — 
Ich lag in tiefer Todesnacht; Du 
wurdest meine Sonne. 

Meine Pulse hammern. 

Wie Lahmung befallt es mich. 

Holde Dammerung, gleich einem weiBen 
Schleier, sinkt leise auf mich hernieder. 

Dammernd, wie das Kind ins Leben trat, 
— dammernd geh’ ich wohl jetzt aus ihm 
heraus ... 

Nachwort des Herausgebers. 

Das waren die letzten Worte, die der 
Kranke niederschrieb. 

Das Fieber nahm zu, das BewuBtsein 
schwand. Zwei Tage und zwei Nachte rang 
er mit dem Tode. 

Seine treue Pflegerin erzahlte mir, daB er 
in seinen Fieberphantasien viel wunderliche 
Dinge gesprochen habe. Anfangs beschaftigte 
ihn noch die Lieblingsgestalt seines Glaubens. 
Je mehr er sich aber seinem Ende naherte. 
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desto mehr ward die letzte Vergangenheit von 
Bildern aus seiner friihesten Kindheit verdrangt. 

Alle seine Fiebertraume sollen sich im elter- 
lichen Garten abgespielt haben, wo er die 
Baume mit Namen nannte. Wiederholt soil 
er von einer Amsel gesprochen haben, die er 
als Knabe einmal mit dem Tesching von einer 
Linde herabgeschossen hatte, wahrend sie sang ; 
und jedesmal seien Tranen der Reue liber seine 
Wangen herabgeflossen, wenn er davon sprach. 

Kurz vor seinem Ende begann er, — imd 
zwar seltsamerweise in franzosischer Sprache — 
Kindergebete herzusagen, wie sie ihm wohl von 
der Gouvernante einstmals gelehrt wordenwaren 
Dann starrten plotzlich seine Augen ins 
Leere. Er atmete tief; richtete sich auf, eine 
Anzahl oberflachlicher, schneller Atemziige 
folgte, dann setzte die Atmung eine Weile vollig 
aus; der Armste blickte noch einmal angstvoll 
um sich, als suche er jemand; dann sah er 
— ein letztes Mai — nach dem Bilde des Ge- 
kreuzigten, lachelte ihm zu und sank zuriick. 

Das arme, gequalte Herz stand fiir 
immer still. 
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